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«Cu ocazia cursului anual de Exerciţii Spirituale adresate mem-
brilor Fraternităţii Comunione e Liberazione, care are loc la Rimini, 
Sfinţia Sa papa Francisc, participant spiritual la acest eveniment, vă 
adresează gândurile sale cordiale şi binevoitoare, urând celor mulţi care 
participă direct şi celor care se află în legătură directă prin satelit, rodni-
cia unor harurui pline de descoperire interioară a fecundităţii credinţei 
creştine, susţinută de certitudinea prezenţei lui Cristos înviat. Sfântul 
Părinte invocă darurile Spiritului Divin pentru o mărturie plină de ge-
nerozitate a perenei noutăţi a Evangheliei, pe urmele trasate de meritu-
osul preot monsenior Luigi Giussani şi, în timp ce vă cere să continuaţi 
să vă rugaţi pentru susţinerea ministerului său universal, invocă ocroti-
rea cerească a Sfintei Fecioare şi vă acordă din suflet, dumneavoastră şi 
tuturor celor prezenţi, implorata binecuvântare apostolică, propagând-o 
cu bunăvoinţă asupra întregii Fraternităţi şi a tuturor celor dragi.»

Cardinal Pietro Parolin, Secretar de Stat al Sfinţiei Sale,
15 aprilie 2015



Vineri seara, 24 aprilie

La intrare şi la ieşire
Ludwig van Beethoven, Sinfonia nr. 6 în fa major, op. 68 „Pastorala”

Riccardo Muti – Filarmonica de la Scala
„Spirto Gentil” nr. 11 Philips

■ introducere

Julián Carrón

La începutul acestui gest al nostru, de nimic nu avem nevoie mai mult 
decât să strigăm şi să îi cerem Spiritului, să mişte din nou în noi tot 
ceea ce s-a oprit, tot ceea ce nu e disponibil, toată distragerea noas-
tră şi să deschidă întreaga noastră aşteptare, aşa cum îmi scrie cineva 
dintre voi: «E una din acele dimineţi în care nu te poţi scula decât 
dacă mergi să-L cauţi. Şi mergi la liturghie cerându-i Domnului să Îl 
regăseşti, acasă, unde în fiecare zi începe provocarea vieţii. Încă nu ştii 
cum să stai în faţa copilului tău, drept pentru care totul e nedreptate 
şi totul e  nervi, totul e cerere; nu ştii, şi totuşi arde în inimă acea 
cerere de iubire, şi azi. În aşteptarea acelor trei zile, Exerciţiile Frater-
nităţii, atât de preţioase şi indispensabile, totul arde de întrebare, de o 
lipsă: cerere a acelor chipuri pe care încă le cauţi, pe drum ca şi tine; 
cerere a unei îmbrăţişări pe care ai vrea-o pentru totdeauna, şi pe care 
încă o cauţi, pentru cei pe care îi iubeşti, pentru lumea întreagă; sete 
de a asculta, de a „memora”, de a aminti, că nu e niciodată suficient. 
Arde încă acea iubire pentru Cristos, pentru compania Sa, pe care o 
cauţi încă la cincizeci de ani şi de care nu eşti niciodată plină». 

Cu această întrebare, cu această aşteptare care devine cerere, invo-
căm Spiritul Sfânt astfel încât să ducă la împlinire această tentativă 
chiar fragilă a noastră de a ne dispune să primim ceea ce Domnul ne 
va da în aceste zile. 

Discendi Santo Spirito

«Cu ocazia cursului anual de Exerciţii Spirituale adresate membri-
lor Fraternităţii Comunione e Liberazione, care are loc la Rimini, 
Sfinţia Sa papa Francisc, participant spiritual la acest eveniment, vă 
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adresează gândurile sale cordiale şi binevoitoare, urând celor mulţi 
care participă direct şi celor care se află în legătură directă prin satelit, 
rodnicia unor harurui pline de descoperire interioară a fecundităţii 
credinţei creştine, susţinută de certitudinea prezenţei lui Cristos 
înviat. Sfântul Părinte invocă darurile Spiritului Divin pentru o 
mărturie plină de generozitate a perenei noutăţi a Evangheliei, pe 
urmele trasate de merituosul preot monsenior Luigi Giussani şi, în 
timp ce vă cere să continuaţi să vă rugaţi pentru susţinerea ministe-
rului său universal, invocă ocrotirea cerească a Sfintei Fecioare şi vă 
acordă din suflet, dumneavoastră şi tuturor celor prezenţi, implorata 
binecuvântare apostolică, propagând-o cu bunăvoinţă asupra întregii 
Fraternităţi şi a tuturor celor dragi. Cardinal Pietro Parolin, Secretar 
de Stat al Sfinţiei Sale». 

Aşa cum arată telegrama Sfântului Părinte, la începutul Exerciţi-
ilor noastre încă ne aflăm cufundaţi în lumina nopţii de Paşti. Toa-
tă noaptea de Paşti a fost dominată de lumina lumânării pascale, de 
lumina pe care Isus înviat a introdus-o pentru totdeauna în istoria 
noastră. În lumina acestui fapt Biserica priveşte totul, poate privi to-
tul. Pentru că doar atunci când apare în mod definitiv lumina învierii 
lui Isus putem înţelege ceea ce noi nu am reuşi să înţelegem fără de 
ea: semnificaţia ultimă a toate. De aceea, în acea noapte, pornind 
tocmai de la prezent, din acel moment în care e dominată de lumina 
Învierii (care dictează metoda pentru a privi totul), Biserica ne face să 
privim toată istoria care, de la creaţie încoace, dobândeşte toată lumi-
nozitatea sa: e istoria în care, în sfârşit,  ochilor noştri li se revelează 
pozitivitatea ultimă a realităţii. 

În lumina Învierii putem privi în faţă întrebarea cea mai arzătoare 
a omului: oare chiar ajută la ceva faptul că ne-am născut? E întrebarea 
care ne asalteză atunci când viaţa, chiar cu toată frumuseţea ei, cu 
toată promisiunea ei, ne strânge cu uşa: de ce contează că ne-am 
născut? La această întrebare, pe care omul şi-o pune legat de propria 
viaţă, se poate găsi un răspuns plin de semnificaţie doar în lumina 
nopţii de Paşti. Pentru că nu s-ar fi meritat să ne naştem dacă nu 
am avea speranţa unei vieţi împlinite, pentru totdeauna. Aşa cum 
ne aminteşte scrisoarea către Evrei, a trăi ar fi o condamnare, pentru 
că toţi am trăi cu frica de moarte, sub această spadă a lui Damocle 
care atârnă deaspura noastră. În schimb, noi putem recunoaşte 
pozitivitatea ultimă a creaţiei, a vieţii omului, a vieţii fiecăruia dintre 
noi, în lumina victoriei lui Cristos, pentru că acolo găseşte răspuns 
împlinit marea întrebare despre semnificaţia vieţii noastre. De fapt, 
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spune cântecul Laudelor pascale: «Niciun avantaj nu este pentru 
noi că ne-am născut, dacă el nu ne-ar fi mântuit».1 Fără învierea lui 
Cristos, ce ar fi viaţa, care ar fi semnificaţia ei?

Lumina care domină noaptea de Paşti ne permite să înţelegem toată 
istoria mântuirii, de la eliberarea de sclavie din Egipt la întreaga istorie a 
profeţilor, o istorie care nu are alt scop decât acela de a ne face să intrăm 
în logica planului lui Dumnezeu care s-a dezvăluit încet, în timp.

Lecturile biblice ale Vigiliei Pascale ne-au arătat câtă pasiune avea 
Dumnezeu pentru oameni astfel încât să se intereseze de soarta unui 
popor insignifiant precum poporul lui Israel, arătând tuturor că El nu 
e indiferent faţă de suferinţa oamenilor. Dumnezeu începe să răspun-
dă într-un mod concret, particular, acestei suferinţe şi nu îşi mai aba-
nonează copiii. Şi chiar dacă de multe ori s-ar putea simţi abandonaţi, 
ca o femeie abandonată cu sufletul rănit, Dumnezeu îi împinge de la 
spate prin profeţi, ca de exemplu Isaia: «este oare părăsită femeia luată 
de soţie în tinereţe?». Şi totuşi, spune Domnul, «Câteva clipe te pără-
sisem, dar te voi primi înapoi cu mare dragoste. [...] Îmi ascunsesem 
o clipă Faţa de tine, dar Mă voi îndura de tine cu o dragoste veşnică, 
zice Domnul, răscumpărătorul tău». Dumnezeu îşi asigură poprul: 
«Pot să se mute munţii, pot să se clatine dealurile, dar dragostea Mea 
nu se va muta de la tine, şi legământul Meu de pace nu se va clătina, 
zice Domnul, care are milă de tine».2

Când dobândesc cu adevărat semnificaţie aceste cuvinte, dacă nu 
cu acel fapt, faptul impozant al învierii lui Cristos? Altfel ar rămâne 
cuvinte frumoase pentru o consolare sentimentală, dar în fond nu ar 
constitui o întorsătură crucială, hotărâtoare, nu ar introduce în viaţă 
ceva cu adevărat nou. Doar faptul Învierii proiectează asupra lor toată 
lumina necesară şi le umple de semnificaţie. Şi atunci putem înţelege 
de ce Isus le spusese discipolilor săi: «Ferice de ochii care văd lucrurile, 
pe care le vedeţi voi! Căci vă spun că mulţi prooroci şi împăraţi au 
voit să vadă ce vedeţi voi, şi n-au văzut, să audă ce auziţi voi, şi n-au 
auzit.”3 Profeţii erau parte din această istorie, trăiseră parte din această 
istorie, au vrut să vadă împlinirea acestei istorii, dar n-au văzut-o. De 
aceea Isus ne spune: «Ferice de voi, care aţi văzut!»; ne-o spune nouă, 
care am văzut-o, care am văzut împlinindu-se planul Său!

1  Laudele pascale, în Liturghierul Roman, Vigilia Pascală, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 
1994, p. 452.
2  Is 54, 6-8. 10. 
3  Lc 10, 23-24. 
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De aceea Biserica, în noaptea de Paşti, are lumina pentru a privi 
tot, tot întunericul, tot ceea ce noi, oamenii, refuzăm să vedem pen-
tru că nu avem răspuns, începând de la răul nostru. Pentru că «aceas-
ta e noaptea în care ai învins întunericul păcatului cu splendoarea 
coloanei de foc. Aceasta e noaptea care îi salvează pe credincioşii în 
Cristos de pe tot pământul de bezna păcatului şi de corupţia lumii 
[...]. Aceasta e noaptea în care Cristos, rupând lanţurile morţii, învie 
învingător din mormânt». În faţa acestei lumini poporul explodează 
într-un strigăt de bucurie: «Niciun avantaj nu este pentru noi că ne-
am născut, dacă el nu ne-ar fi mântuit». În lumina acestui eveniment 
Biserica, şi noi toţi, dacă într-adevăr Domnul ne dă harul unui minim 
de conştientizare, putem spune: «O imensitate a iubirii tale pentru 
noi! O inestimabil semn de bunătate: pentru a răscumpăra sclavul, 
l-ai sacrificat pe Fiul tău!».4

Cu Cristos înviat în privire, Biserica e atât de capabilă să privească 
totul, încât îndrăzneşte să spună un lucru despre păcatul nostru care, 
în ochii raţiunii noastre, pare paradoxal: «Fericită vină!». E o privire 
nouă asupra răului, care, dintr-o dată, e perceput ca un bine: «Fericită 
vină, care ai meritat să ai un mântuitor atât de mare!». Continuă La-
udele pascale: «O, noapte binecuvântată, doar tu ai meritat să cunoşti 
timpul şi ceasul în care Cristos a înviat din infern». Şi acesta e miste-
rul nopţii: «Sfântul mister al acestei nopţi înfrânge răul [nu doar că 
îl putem privi, dar putem vedea chiar şi învingerea sa], spală vina, le 
redă păcătoşilor inocenţa, celor îndureraţi bucuria».5

Cum să nu fim recunoscători, dacă ne lăsăm iluminaţi de lumina 
pe care evenimentul Învierii o introduce pentru totdeauna în viaţă şi 
în istorie? De aceea nu există nicio circumstanţă pe care ar putea-o 
trăi cineva, nu există nicio dificultate sau rău pe care cineva să le ducă 
pe umeri care să trebuiască cenzurate, care să fie atât de mari încât să 
nu poată fi privite, sfidate, în lumina victoriei lui Cristos înviat. În 
lumina Învierii putem privi totul, prieteni, pentru că nimic nu se ex-
clude din această victorie. Să Îi cerem Domnului să fim atât de simpli 
încât să acceptăm această lumină: să intre în pliurile cele mai intime 
şi mai ascunse ale fiinţei noastre!

Ceea ce am celebrat în noaptea de Paşti e doar un fapt al trecu-
tului, o amintire devoţionistă, un ritual pe care îl repetăm în fiecare 
an? La această întrebare nu se poate răspunde printr-o reflecţie sau 

4  Laudele pascale, în Liturghierul Roman, Vigilia pascală, op. cit., p. 452.  
5  Ibidem, p. 452-453.
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printr-un raţionament abstract. Niciun gând nu ar putea satisface ur-
genţa arzătoare a aceste întrebări, niciun raţionament n-ar reuşi s-o 
potolească. Ce anume documentează adevărul, adică realitatea, din 
ceea ce am celebrat în noaptea de Paşti? Doar un fapt: evenimentul 
unui popor, ca cel pe care noi l-am văzut în piaţa Sfântul Petru. Un 
popor care confirmă şi strigă realitatea Învierii.

Dar pentru a putea surprinde în toată densitatea sa ceea ce ni s-a 
întâmplat în piaţa Sfântul Petru trebuie să ne uităm la un alt fapt, 
un alt eveniment de popor, care s-a întâmplat acum două mii de ani, 
care mărturiseşte şi confirmă învierea lui Isus: Rusaliile. «Când a sosit 
ziua Rusaliilor, toți erau împreună în același loc. Și, dintr-o dată, s-a 
iscat din cer un vuiet, ca la venirea unei vijelii puternice, și a umplut 
întreaga casă în care stăteau. Atunci le-au apărut niște limbi ca de foc 
împărțindu-se și așezându-se asupra fiecăruia dintre ei.Toți au fost 
umpluți de Duhul Sfânt și au început să vorbească în alte limbi, după 
cum Duhul le dădea să vorbească. Și erau atunci la Ierusalim iudei, 
bărbați evlavioși din toate națiunile de sub cer. Când a fost vuietul 
acela, mulțimea s-a adunat și a rămas tulburată, pentru că fiecare îi 
auzea pe ei vorbind în limba sa. Erau uimiți și se minunau spunând: 
„Iată, oare nu sunt galileeni toți aceștia care vorbesc? Și cum de-i 
auzim fiecare în limba în care ne-am născut? Parți, mezi, elamiți și 
locuitori din Mesopotamia, Iudeea și Capadocia, din Pont și Asia,din 
Frigia și Pamfilia, din Egipt și din părțile Libiei, care sunt aproape de 
Cirene, romani în trecere, atât iudei cât și prozeliți, cretani și arabi, îi 
auzim vorbind în limbile noastre despre faptele mărețe ale lui Dum-
nezeu”. Căci toți erau nedumeriți și nu știau ce să creadă. Spuneau 
unii către alții: „Ce poate să însemne aceasta?”Dar alții, bătându-și 
joc, ziceau: „Sunt plini de must”.»6

Aşa cum vedem, deja de la început, chiar din prima clipă, nu e 
suficient să fie în faţa ochilor faptul, oricât de impunător ar fi. E 
necesară libertatea pentru a recunoaşte semnificaţia pe care faptul în-
suşi o reclamă. Pentru a o descoperi e nevoie de un om care tinde cu 
adevărat să devină conştient de toţi factorii acelui eveniment, «cu acea 
inteligenţă pozitivă, cu acea inteligenţă săracă, gata să afirme cu afec-
ţiune realul, în care consistă terenul pe care se înalţă credinţa».7 Doar 
aşa cineva putea găsi răspuns la întrebarea pe care o provoca acel fapt: 

6  Fapt 2, 1-13. 
7  L. Giussani, La familiarità con Cristo. Meditazioni sull’anno liturgico, San Paolo, Cinisello 
Balsamo (Mi) 2008, p. 105. 
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«Ce înseamnă această reuniune de oameni?», şi să verifice rezonabili-
tatea posibilelor interpretări, ca şi aceea că acei oameni ar fi fost beţi.

Tocmai la această întrebare, la urgenţa ei, la întrebarea care se naş-
te din faptul eclatant al Rusaliilor, Petru răspunde cu discursul său, 
redat în Faptele Apostolilor: «Bărbați iudei și voi toți care locuiți în 
Ierusalim, să vă fie cunoscută aceasta și fiți atenți la cuvintele mele! 
Aceștia nu sunt beți, așa cum credeți voi, căci este ceasul al treilea al 
zilei [un pic cam devreme ca să fie beţi!]. Însă aceasta este ceea ce a 
fost spus prin profetul Ioel: Atunci, în zilele de pe urmă, spune Dum-
nezeu, voi revărsa din Duhul meu peste orice om. Și vor profeți fiii voștri 
și fiicele voastre, tinerii voștri vor avea viziuni, iar bătrânii voștri vor 
visa visuri. Chiar și peste servitorii și servitoarele mele, în zilele acelea, 
voi revărsa din Duhul meu, iar ei vor profeți. Și voi face minuni sus, 
în cer, și semne jos, pe pământ: sânge și foc și nor de fum. Soarele se va 
schimba în întuneric și luna în sânge înainte de a veni ziua Domnului, 
cea mare și strălucitoare. Atunci, oricine va invoca numele Domnului va 
fi mântuit. Bărbați israeliți, ascultați aceste cuvinte: Pe Isus Nazari-
neanul, bărbat adeverit de Dumnezeu între voi prin fapte puternice, 
minuni și semne pe care le-a făcut Dumnezeu prin el în mijlocul 
vostru, după cum voi înșivă știți, pe acesta, care a fost dat după pla-
nul stabilit și preștiința lui Dumnezeu și pe care voi l-ați răstignit 
și ucis prin mâinile celor fărădelege, pe acesta Dumnezeu l-a înviat, 
eliberându-l de durerile morții, deoarece nu era posibil să fie ținut 
sub [puterea] ei. Căci David spune cu privire la el: Îl vedeam mereu în 
fața mea pe Domnul, căci el este la dreapta mea ca să nu mă clatin. De 
aceea s-a bucurat inima mea și limba mea a tresăltat de veselie; ba, mai 
mult, și trupul meu se va odihni în speranță, pentru că nu vei lăsa sufle-
tul meu în locuința morților și nici nu vei permite ca sfântul tău să vadă 
putrezirea. Mi-ai făcut cunoscute căile vieții, mă vei umple de bucurie 
cu prezența ta. Fraților, să-mi fie permis să vă vorbesc cu îndrăzneală 
despre patriarhul David: el a murit și a fost îngropat și mormântul lui 
este printre noi până în ziua de azi. Dar, fiind profet și știind că Dum-
nezeu îi făcuse jurământ să așeze pe tronul său un descendent al lui, el 
a văzut dinainte și a vorbit despre învierea lui Cristos: el nu a fost lăsat 
în locuința morților și nici trupul lui nu a văzut putrezirea. Pe acest 
Isus, Dumnezeu l-a înviat și noi toți suntem martorii acestui [fapt]. 
Înălțat fiind acum la dreapta lui Dumnezeu și primind de la Tatăl 
promisiunea Duhului Sfânt, l-a revărsat pe acesta, așa cum vedeți și 
auziți voi. Căci David nu s-a suit la ceruri, totuși spune: Domnul a 
spus Domnului meu, așază-te la dreapta mea până când îi voi pune pe 
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dușmanii tăi scăunel picioarelor tale. Așadar, să știe cu siguranță toată 
casa lui Israel că Dumnezeu l-a făcut Domn și Cristos pe acest Isus 
pe care voi l-ați răstignit”. Când au auzit au fost pătrunși la inimă și 
i-au spus lui Petru și celorlalți apostoli: „Ce să facem, fraților?” Petru 
le-a zis: „Convertiți-vă și fiecare dintre voi să se boteze în numele lui 
Isus Cristos spre iertarea păcatelor voastre și veți primi darul Duhului 
Sfânt”.»8

Doar învierea lui Cristos poate conferi raţiunea adecvată a acelui 
fapt. În faţa solemnităţii sale, Petru nu se poate opri la un nivel feno-
menologic sau sociologic de interepretare. În el predomină tensiunea 
exasperată de a-I spune numele: doar Cristos înviat, prin puterea Spi-
ritului său, poate fi explicaţia adecvată a poporului născut din eve-
nimentul Paştilor. Petru e cu totul dominat de prezenţa lui Cristos 
înviat şi poate privi realitatea fără să rămână la aparenţă, învingând 
orice fel de interpretare reductivă. El nu reuşeşte să privească nimic, 
decât cu prezenţa lui Cristos înviat în privire.

Prieteni, doar o privire ca asta ne poate introduce la o înţelegere 
adecvată, fără reducţii, a ceea ce s-a întâmplat în piaţa Sfântul Petru. 
Noi facem parte din poporul născut din Paştile lui Cristos. Fiecare 
poate face comparaţie între conştiinţa cu care a trăit evenimentul de 
popor care a avut loc la Roma în 7 martie şi conştiinţa lui Petru în faţa 
evenimentului de popor de la Rusalii.

De aceea zilele de Paşti, prieteni, sunt paradigma trăirii creştinu-
lui. Să încercăm să ne imaginăm cum apariţiile lui Isus înviat, zi după 
zi – aşa cum ne aminteşte liturghia - , trebuiau să îi acapareze pe apos-
toli! Ce era pentru ei viaţa, dacă nu impunerea prezenţei Sale vii, dacă 
nu a trăi cu prezenţa Sa în privire? Nu îl mai putea şterge din privire. 

«Misterul nu este necunoscutul; e necunoscutul întrucât devine 
conţinutul unei experienţe sensibile. E un concept foarte important: 
de aceea se vorbeşte de misterul Întrupării, de misterul Înălţării, de 
misterul Învierii. Dumnezeu ca Mister ar fi o imagine intelectuală 
dacă ne-am opri la fraza spusă ca atare: „Dumnezeu e Mister”.»9

Subliniază cu putere don Giussani: «Dumnezeul cel viu e Dumne-
zeul care s-a arătat în Întrupare: în moartea şi în învierea lui Cristos. 
Dumnezeul adevărat e Cel care a venit printre noi, a devenit palpabil, 
tangibil, vizibil, poate fi auzit. Misterul [...] a devenit experimentabil, 
a devenit prezenţă în istoria omului. [...] Învierea e culmea misterului 

8  Fap 2, 14-38.
9  L. Giussani, La familiarità con Cristo, op. cit., p. 69.
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creştin. Totul a fost făcut pentru asta, pentru că acesta e începutul 
gloriei eterne a lui Cristos: „Tată, a sosit clipa, preamăreşte pe Fiul 
tău”. Totul şi toţi avem un sens în acest eveniment: Cristos înviat. 
Mărirea lui Cristos înviat e lumina, coloritul, energia, forma existen-
ţei noastre, a existenţei tuturor lucrurilor».10

Fiecare se poate gândi la cum a trăit zilele de Paşti. Pentru discipoli 
au însemnat predominarea, în privire şi în conştiinţă a prezenţei lui 
Cristos înviat. Dar pentru noi? Ce ni s-a întâmplat nouă? În viaţa 
noastră apare foarte uşor o fugă, o neatenţie, o neglijenţă, aşa cum 
zice imediat don Giussani: «Centralitatea Învierii lui Cristos e direct 
proporţională cu fuga noastră, ca de un necunoscut»; pentru noi, de 
multe ori, e ca şi cum Cristos ar lipsi, ca şi cum ar fi un „incognito”, 
nu e o prezenţă aşa familiară, care ne atrage şi ne umple de Sine. «Cu 
uitarea noastră, cu timiditatea cu care ne gândim la acest cuvânt şi 
suntem oarecum aruncaţi mai departe: cu asta e direct proporţională 
decisivitatea Învierii, ca propunere a faptului lui Cristos, ca şi conţi-
nut suprem al mesajului creştin, în al cărui conţinut se adevereşte acea 
salvare, acea purificare de rău, acea renaştere a omului, pentru care a 
venit El».11 

Continuă don Giussani: «În misterul Învierii se află culmea şi apo-
geul intensităţii autoconştiinţei noastre creştine, de aceea a autocon-
ştiinţei noi de mine însumi, a modului cu care privesc toţi oamenii 
şi toate lucrurile» începând cu mine însumi! Nu există o altă privire, 
prieteni! Nu există o altă privire adevărată faţă de noi înşine, asupra 
realităţii, a lucrurilor, a oamenilor, a istoriei, după învierea lui Cristos 
ca eveniment istoric, dacă nu aceea care are în prezenţa Sa lumina 
pentru a privi totul. Pentru că «în Înviere», subliniază don Giussani, 
«se află cheia de boltă a noutăţii raportului dintre mine şi mine în-
sumi, dintre mine şi oameni, dintre mine şi lucruri. Dar acesta e lu-
crul de care noi fugim cel mai tare. E ca şi lucrul cel mai, dacă vreţi, 
chiar cu respect, lăsat de-o parte, lăsat de-o parte în mod respectu-
os, în ariditatea sa de cuvânt intelectualmente perceput, perceput ca 
idee, tocmai pentru că e apogeul provocării Misterului în faţa măsu-
rii noastre. [...] Creştinismul e exaltarea realităţii concrete, afirmarea 
trupescului, astfel încât Romano Guardini spune că nu există nicio 
religie mai materialistă [adică legată de realitatea concretă, de trup] 
decât creştinismul; e afirmarea circumstanţelor concrete şi sensibile, 

10  Ibidem, p. 69, 71.
11  Ibidem, p. 71.
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drept pentru care unuia nu îi este dor de măreţie atunci când se vede 
limitat în ceea ce trebuie să facă; ceea ce trebuie să facă, chiar dacă 
e ceva mic, e mare, pentru că înăuntru vibrează Învierea lui Cristos. 
„Scufundaţi în marele Mister”. Înseamnă a irosi ceva din Fiinţă, a de-
lapida Fiinţa de măreţia ei, de forţa ei şi de domnia ei; înseamnă a goli 
încet de conţinut şi a ofili Fiinţa, pe Dumnezeu, Misterul, Originea şi 
Destinul, dacă noi nu ne simţim cufundaţi în acest Mister, în marele 
Mister: Învierea lui Cristos. Scufundaţi ca eul cufundat în „tu”-ul pro-
nunţat  cu toată inima, ca şi copilul atunci când îşi priveşte mama, ca 
şi copilul care îşi aude mama.»12

De aceea e necesar ca «inteligenţa copilului [...] să fie recuperată 
în noi», pentru a putea privi lucrurile în mod adevărat. «Se numeşte 
„credinţă” inteligenţa umană atunci când, rămânând în sărăcia na-
turii sale originale [ca anfora goală dimineaţa], e pe deplin umplută 
de altceva, întrucât în sinea ei e goală, ca şi braţele larg deschise care 
încă trebuie să cuprindă persoana pe care o aşteaptă. Nu mă pot con-
cepe decât cufundat în marele Tău Mister: piatra aruncată de zidarii 
acestei lumi, sau de fiecare om care îşi imaginează şi proiectează viaţa, 
a devenit piatră unghiulară, singura pe care se poate construi. Acest 
Mister – Cristos înviat – este judecătorul vieţii noastre; El, care o 
va judeca la sfârşit, o judecă din zi în zi, din oră în oră, din clipă în 
clipă, fără întrerupere a continuităţii. Vreau să subliniez că acest „a-l 
vedea” ca Înviatul [...] este o judecată: ai înviat, o, Cristoase». «Acest 
a recunoaşte ceea ce s-a întâmplat cu El, cu El mort, e o judecată [...], 
[adică] un act al intelectului care sparge orizontul normal al raţio-
nalităţii şi cuprinde  şi mărturiseşte o Prezenţă care din toate părţile 
depăşeşte orizontul gestului uman, al existenţei umane şi al istoriei. 
[...] Prin har noi putem să-l recunoaştem înviat şi putem să ne scufun-
dăm în marele său Mister; datorită harului putem să recunoaştem şi să 
spunem că, dacă Cristos nu ar fi înviat, ar fi inutil totul, inutilă ar fi 
credinţa noastră, adică, spunea sfântul Paul, vană e afirmarea noastră 
pozitivă, sigură, bucuroasă, van este mesajul nostru de fericire şi de 
mântuire, şi „voi sunteţi încă în păcatele voastre”, adică în minciună, 
în non-fiinţă, în imposibilitatea de a fi”.13

Don Giussani nu foloseşte jumătăţi de cuvinte: «Fără Învierea 
lui Cristos există o singură alternativă: nimicul. Noi nu ne gândim 
niciodată la asta. De aceea ne trăim zilele cu acea josnicie, cu acea 

12  Ibidem, p. 71-72, 76.
13  Ibidem, p 76, 78. 
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meschinărie, cu acea nechibzuinţă, cu acea instinctivitate obtuză, cu 
acea distragere respingătoare în care eul [...] se rătăceşte. Astfel încât, 
atunci când spunem „eu”, o spunem pentru a afirma un gând de-
al nostru, o măsură de-a noastră (numită chiar „conştiinţă”) sau un 
instinct de-al nostru, o poftă de-a noastră de a avea, posesie pretinsă 
de-a noastră, o posesie amăgitoare. În afara Învierii lui Cristos totul 
este iluzie: ne joacă. Iluzie este un cuvânt latin care are ca ultimă 
rădăcină cuvântul „joc”: suntem jucaţi, jucaţi înăuntrul nostru, amă-
giţi. Ne e uşor să privim toată turma infinită de oameni ai societăţii 
noastre: este marea, nemărginita prezenţă a oamenilor care trăiesc în 
oraşul nostru, a celor care trăiesc lângă noi [...], a oamenilor celor mai 
apropţiaţi nouă, de la noi din casă. Şi noi nu putem nega că experi-
mentăm această meschinărie, această nechibzuinţă, această josnicie, 
această distragere, această rătăcire totală a eului, această rezumare a 
eului la afirmarea înverşunată şi ingâmfată a gândului care ne trece 
prin minte [...] sau a instinctului care pretinde să cuprindă şi să po-
sede un lucru despre care el decide că este plăcut, satisfăcător, util. 
[...] Niciodată cuvântul a cere, a se ruga, a întreba nu devine atât de 
decisiv ca în faţa miserului lui Cristos înviat.»14

De aceea, continuă don Giussani, «pentru a ne scufunda în marele 
Mister trebuie să implorăm, să cerem: să cerem, aceasta e cea mai 
mare bogăţie. [...] Realismul cel mai intens şi mai dramatic e să-l 
cerem».15 Aşa scria sfântul Augustin: «Dacă dorinţa ta este în faţa lui 
[a Misterului], el, care vede în taină, o va împlini. [...] Dorinţa ta 
este rugăciunea ta [cererea ta]; dacă dorinţa e continuă, de asemeni şi 
rugăciunea ta e continuă. [...] Dacă nu vrei să te opreşti din rugăciune, 
nu înceta să doreşti».16

Ce recunoştinţă imensă şi nemărginită să auzim că ni se spun aces-
te lucruri, să ne dăm seama că încă o dată Cristos se face atât de evi-
dent prezent! Nicio veste nu se poate compara cu asta: Cristos prezent 
încă se îndură de noi. Aşa continuă El să fie primul, aşa ne primerează 
El. Cu această Prezenţă în privire putem privi şi judeca totul; putem 
avea o privire plină de această lumină asupra timpului nostru, a golu-
lui, a violenţei, a suferinţei, a intoleranţei. 

Această privire ne poate ajuta să înţelegem şi toată densitatea a 
ceea ce am trăit în piaţa Sfântul Petru. Sunt multe semnele evenimen-

14  Ibidem, p. 78-79, 81. 
15  Ibidem, p. 81. 
16  Sfântul Augustin, Expunere asupra Psalmilor, Psalmul 37,14. 

Vineri seara



Exerciţiile Fraternităţii

14

tului care a fost Roma pentru noi, aşa cum aţi scris mulţi dintre voi. 
Voi, ca şi mine, ştiţi foarte bine. «La întoarecere, în maşină», spune pe 
scurt cineva dintre voi, «împreună cu nişte prieteni, era o atmosferă 
diferită: era evident că tuturor, în acea zi, ni se întâmplase ceva». Sunt 
multe semnele că din 7 martie nu a rămas doar un moment de izbire 
sentimentală, ci că el a determinat o privire nouă asupra vieţii.

Ce s-a întâmplat în piaţa Sfântul Petru? Papa nu ne-a vorbit pur 
şi simplu. Cu el am trăit un gest care – ca să folosesc o expresie de-a 
lui – ne-a «descentrat», ne-a condus încă o dată la centru şi ne-a făcut 
să îl experimentăm pe Cristos în acţiune. Nu există un alt punct de 
pornire, decât această experienţă, pentru a putea privi tot ce s-a în-
tâmplat. Papa Francisc a făcut să se întâmple lucrul despre care ne-a 
vorbit: o întâlnire, o întâlnire plină de milă, de îndurare. E aceeaşi 
metodă a nopţii de Paşti. De aceea, în lumina experienţei trăite putem 
înţelege ceea ce ne-a spus, inclusiv chemarea sa la convertire pentru a 
nu pierde centrul, pe Cristos, în tot ceea ce facem.

Am observat în unii o anumită uimire în faţa acestei chemări la 
convertire. Dar, prieteni, ar fi o îngâmfare să ne gândim că noi nu 
avem nevoie să ne convertim, că nu există nimic în noi care să tre-
buiască schimbat. Care dintre noi nu are nevoie de convertire? De 
aceea, ascultând diferitele reacţii, mi-a venit în minte un fragment 
al scrisorii către Evrei care citează Proverbele, care cred că ne poate 
ajuta să citim discursul Papei cu atitudinea corectă: « Prin urmare, 
și noi, care avem un astfel de nor de martori care ne înconjoară, să 
îndepărtăm orice povară și păcatul care ne împresoară, să alergăm 
cu perseverență în lupta care ne stă înainte, cu ochii ațintiți la Isus, 
începutul și desăvârșirea credinței, care, în vederea bucuriei ce îi era 
propusă, a îndurat crucea și, neținând seama de rușinea ei, s-a așezat 
la dreapta tronului lui Dumnezeu. Gândiți-vă, deci, la cel care a în-
durat o împotrivire atât de mare din partea păcătoșilor, ca nu cumva 
să vă lăsați descurajați și obosiți în sufletele voastre. Luptând contra 
păcatului, voi nu v-ați împotrivit încă până la sânge și ați uitat sfatul 
care v-a fost dat ca unor fii: Fiul meu, nu refuza disciplina Domnului 
și nu te descuraja când ești mustrat de el. Căci pe cel pe care îl iubește 
Domnul îl pedepsește și îl bate cu nuiaua pe orice fiu pe care îl primește. 
Ceea ce îndurați este spre învățătura [voastră]. Dumnezeu vă tratează 
ca pe niște fii; căci care este fiul pe care tatăl nu-l pedepsește? Dar dacă 
voi sunteți fără disciplina de care toți au parte, sunteți fii nelegitimi, 
nu fii adevărați. […] Dar el o face în folosul nostru, ca să avem parte 
de sfințenia lui. Orice pedeapsă nu pare să fie pe moment bucurie, ci 
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întristare; dar mai târziu aduce, în schimb, celor care au fost încercați 
de ea, rodul dătător de pace al dreptății».17

Să fim atenţi la diferenţa dintre anumite reacţii ale noastre la dis-
cursul Papei şi reacţia lui don Giussani după recunoaşterea Fraterni-
tăţii Comunione e Liberazione, din 11 februarie 1982. Aşa fiecare 
dintre noi poate face propria comparaţie.

«Actul Sfântului Scaun „întemeiază şi confirmă persoană juridică 
pentru Biserica universală asociaţia laică denumită ‘Fraternità di Co-
munione e Liberazione’, declarând-o în toate efectele Asociaţie de 
Drept Pontifical şi stabilind să fie recunoscută de toţi ca atare”. [Dar] 
textul decretului [de recunoaştere] a fost însoţit de o scrisoare, adresa-
tă lui don Giussani de către cardinalul Rossi», în care făcea o listă de 
«recomandări» printre care:, afirmarea coerentă a propriei carisme tre-
buie să evite „ispitele de autosuficienţă”; recunoaşterea naturii eclezia-
le a Fraternităţii implică „o disponibilitate deplină a sa şi comuniunea 
cu Episcopii, având ca şi căpetenie Supremul Păstor al Bisericii”; [...] 
[preoţii trebuie să fie] „în serviciul Unităţii”; [...] [şi toţi] membrii 
nu trebuie să împiedice ca „credinţa să îşi păstreze toată puterea de 
iradiere asupra vieţii”» şi aşa mai departe. «Giussani îşi va aminti ul-
terior că i-ar fi spus cardinalului Rossi, care îi citea scrisoarea, că ar fi 
vrut s-o publice, dar a auzit fiindu-i spus de către cardinal: „Nu, nu o 
publicaţi! Pentru că răuvoitorii ar putea interpreta rău recomandările 
care vă sunt date”. Din contră, pentru Giussani scrisoarea „e chiar un 
exemplu al maternităţii cu care Biserica reuşeşte”, atunci când există 
păstori precum Cardinalul, „care au grijă de copiii lor”. În acel punct, 
Cardinalul permite publicarea».18

De ce ne este atât de frică să primim atenţionările Papei şi să re-
cunoaştem greşelile noastre? E un semn că consistenţa noastră se află 
încă în ceea ce facem, în ceea ce avem, cu alte cuvinte arată că ne-am 
îndepărtat de Cristos. De aceea nu există niciodată pace în noi, nici 
bucurie: pentru că nu ne punem consistenţa în ceea ce ni s-a întâm-
plat, în El care ni s-a întâmplat. 

Cum de Papa şi don Giussani nu au această frică? De ce pentru ei 
certitudinea e plasată în altceva decât în ceea ce fac sau au. Ascultaţi 
ce zice don Giussani – mi se pare o judecată crucială pentru a începe 
bine aceste zile de Exerciţii şi pentru a privi totul în lumina învierii 
lui Cristos –: «În mod normal [...] consistenţ[a] [...] o căutăm în ceea 

17  Evr 12, 1-11.
18  A. Savorana, Vita di don Giussani, Bur, Milano 2014, p. 602-603. 
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ce facem sau în ceea ce avem, care e acelaşi lucru. Aşa, viaţa noastră 
nu are niciodată acel sentiment, acea experienţă a certitudinii depline, 
pe care o denotă cuvântul „pace”, acea certitudine şi acea plinătate 
[...], acea certitudine deplină, [...] fără de care nu există pace [...], nu 
există bucurie. În cel mai bun caz, ajungem la o mulţumire în ceea 
ce facem sau ne bucurăm de noi înşine. Şi aceste fragmente de mul-
ţumire în ceea ce facem sau în ceea ce suntem nu aduc nicio bucurie 
şi nicio veselie, niciun sens de plinătate sigură, nicio certitudine şi 
nicio plinătate». Şi asta e ceea ce pierdem noi! «Certitudinea e ceva 
ce s-a întâmplat în noi, ni s-a întâmplat nouă, a fost întâlnită de noi: 
[...] consistenţa persoanei noastre [...] [este] ceva care ni s-a întâmplat 
[...], „Cineva care ni s-a întâmplat”. [...] „Trăiesc, dar nu eu, ci e acesta 
[Cristos]care trăieşte în mine”».19

Papa şi don Giussani pot privi totul pentru că sunt siguri de Cris-
tos şi de îndurarea Sa. De-a dreptul Papa poate spune: «De aceea, 
uneori, voi m-aţi auzit spunând că locul, locul privilegiat al întâlnirii 
cu Isus Cristos este păcatul meu».20 Nu ne putem imagina nimic mai 
eliberator, pentru a ne putea privi pe noi înşine, pentru a putea privi 
tot ceea ce suntem, chiar ceea ce nu am reuşi să privim! Ce experi-
enţă a trăit Papa pentru a ajunge să spună asta în faţa lumii? «Lo-
cul privilegiat al întâlnirii este mângâierea îndurării lui Isus Cristos 
faţă de păcatul meu».21 La baza îndrăznelii sale se află certitudinea lui 
Critos. E aceeaşi îndrăzneală cu a Bisericii, care în noaptea de Paşti 
strigă întregii lumi: «Fericită vină, care ai meritat un Mântuitor atât 
de mare!». Nu trebuie să cenzurăm nimic; nimic nu se exclude din 
această privire, din această îmbrăţişare plină de îndurare.	

Cenzurarea de noi înşine, frica, lipsa de îndrăzneală confirmă 
atunci cât de mult ne-am mutat de lângă Cristos, cât de departe sun-
tem de El şi cât de centraţi suntem pe noi înşine: nu e Cristos centrul 
vieţii! De fapt, doar celui care nu s-a îndepărtat de Cristos nu îi este 
frică să privească totul, chiar şi propriul rău. Câtă nevoie avem să 
fim descentraţi de la noi înşine pentru ca El să fie din nou centrul, 
astfel încât să ne permită să privim toul, dar chiar totul! «Isus Cristos 
e mereu primul, ne primerează, ne aşteaptă, Isus Cristos ne precedă 
întotdeauna; şi când noi sosim, El deja ne aştepta».22 Cine îşi poate 

19  L. Giussani, La familiarità con Cristo, op. cit., p. 25-26.
20  Francisc, Discurs adresat Mişcării Comunione e Liberazione, 7 martie 2015. 
21  Ivi. 
22  Ivi. 
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imagina un cadou mai mare decât acesta pentru sine, pentru propria 
viaţă? Ceva mai util pentru a începe aceste zile? 

Dar nu se încheie aici, nu e doar asta. Pentru că fără experienţa 
îndurării nu doar că nu găsesc pacea, dar mai ales nu îl cunosc cu 
adevărat pe Cristos. «Oamenii cinstiţi», spune Péguy, «nu prezintă 
acea deschidere produsă de o rană înspăimântătoare, de o mizerie de 
neuitat, de o remuşcare de neînvins, de un punct de sutură veşnic rău 
înnodat, de o nelinişte mortală, de o anxietate invizibil tăinuită, de 
o amărăciune secretă, de o prăbuşire veşnic mascată, de o cicatrice 
mereu rău vindecată. Nu prezintă acea deschidere în faţa harului care 
este în mod esenţial păcatul. [...] „Oamenii cinstiţi” nu se lasă scăldaţi 
în har».23

Papa ne-a spus: «Doar cel care a fost mângâiat de tandreţea îndu-
rării, îl cunoaşte cu adevărat pe Domnul».24 Fără experienţa îndurării, 
nu îl cunoaştem pe Cristos! Dincolo de înşelăciunea şi naivitatea de 
a ne concepe fără păcat, dacă nu experimentăm şi nu recunoaştem 
îndurarea Sa, nu vom putea niciodată – dar niciodată! – să ştim cine 
e Cristos. Lipsa de experienţă a îndurării Sale confirmă cât de mult 
suntem „deplasaţi”, descentraţi, îndepărtaţi de Cristos.  

Ce consolare, atunci, să recitim povestea fariseului şi a femeii pă-
cătoase, pentru a începe aceste zile! 

«Și iată, era în cetate o femeie păcătoasă. Aflând că el era în casa 
fariseului, a adus [un vas] din alabastru [plin] cu miresme. Plângând, 
stătea în spate, la picioarele lui. A început să-i ude picioarele cu 
lacrimi, le ștergea cu părul capului ei, îi săruta picioarele și le ungea 
cu miresme. Văzând [aceasta], fariseul care îl chemase își spunea în 
sine: „Dacă acesta ar fi fost profet, ar fi știut cine și ce fel de femeie 
este aceasta care îl atinge, căci este o păcătoasă”. Răspunzând, Isus i-a 
zis: „Simon, am să-ți spun ceva”. Iar el a zis: „Spune, Învățătorule!” 
„Un creditor avea doi debitori. Unul îi datora cinci sute de dinari, iar 
celălalt cincizeci. Neavând ei cum să dea înapoi, [stăpânul] i-a iertat 
pe amândoi. Deci, care dintre ei îl va iubi mai mult?” Răspunzând, 
Simon i-a zis: „Cred că cel căruia i s-a iertat mai mult”. El i-a zis: 
„Ai judecat corect”. Atunci, întorcându-se către femeie, i-a spus lui 
Simon: „Vezi femeia aceasta? Am intrat în casa ta și tu nu mi-ai turnat 
apă pe picioare; ea, însă, mi-a udat picioarele cu lacrimi și mi le-a 

23  Ch. Péguy, Notă adăugită la Descartes şi filosofia carteziană, în Id., Lui è qui, Bur, Milano 
1997, p. 474-475. 
24  Francisc, Discurs adresat Mişcării Comunione e Liberazione, 7 martie 2015. 
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șters cu părul ei. Sărut nu mi-ai dat; ea, însă, de când a intrat, nu a 
încetat să-mi sărute picioarele. Tu nu mi-ai uns capul cu untdelemn, 
ea însă mi-a uns picioarele cu miresme. De aceea îți spun: i s-au iertat 
păcatele ei cele multe, pentru că a iubit mult; însă cui i se iartă puțin, 
iubește puțin”. Apoi a spus către ea: „Păcatele ți-au fost iertate”. Cei 
care erau cu el la masă au început să spună în sine: „Cine este acesta 
care iartă și păcatele?” Însă el a zis femeii: „Credința ta te-a mântuit; 
mergi în pace!”»25

Cine îl cunoaşte mai mult pe Isus? Cine poate simţi o iubire mai 
mare şi să trăiască acea moralitate despre care a vorbit Papa? Cel că-
ruia îi este iertat mult, iubeşte mult. Cum putea, femeia aceea, să 
iubească atât de intens? Pentru conştiinţa pe care o avea că a fost deja 
complet iertată, pentru că îl cunoscuse pe acel om. Ce tupeu! Tupeul 
care îi vine din faptul că fusese iertată o face să intre în casa aceea şi 
să facă acel gest fără precedent. Era un loc în care fusese primită cu 
tot răul său, se simţise îmbrăţişată de o privire plină de îndurare. De 
aceea nu îi era frică să se uite la propriul păcat. Descentrată de la sine 
şi de la păcatul său, cu totul determinată de privirea lui Cristos, acea 
femeie nu mai putea să privească nimic fără Cristos în privirea ei. 
Aceasta este eliberarea pe care Cristos o aduce în viaţa noastră, oricare 
ar fi răul nostru.

Să îi cerem lui Cristos să domine atât de mult aceste zile încât să 
ne putem întoarce acasă „liberi”.

Un gest de atare dimensiuni nu e posibil fără contribuţia fiecăruia 
dintre noi. «Cum?», se întreba don Giussani la Exerciţiile Fraternităţii 
în 1992: «Printr-un singur lucru: prin tăcere. Ca măcar pentru o zi 
jumătate [...] să ştim să descoperim şi să ne lăsăm cufundaţi în tăcere! 
În ea, creşte gândul şi inima, creşte percepţia a ceea ce ne înconjoară 
şi deci îmbrăţişarea fraternă, prietenoasă cu oamenii şi cu lucrurile. 
Ca o zi jumătate în decursul unui an întreg să ne lăsăm în faţa acestui 
efort, a greutăţii acestei tăceri!». Vom pierde ce e mai bun, dacă nu 
vom da spaţiu posibilităţii ca ceea ce ni se întâmplă să ne pătrundă  
până în măduva oaselor. «Tăcerea nu înseamnă să nu vorbim; tăcerea 
înseamnă să avem inima şi mintea pline de lucrurile cele mai impor-
tante, acelea la care în mod normal nu ne gândim niciodată, chiar 
fiind acestea motorul secret pentru care facem totul. Nimic din ceea 
ce facem nu ne ajunge, nu e satisfăcător [...], raţiune epuizantă pentru 

25  Lc 7,36-50.
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a face acel lucru [...]. [În schimb] tăcerea [...] coincide cu ceea ce noi 
numim memorie», pentru a lăsa să intre această privire. «De aceea 
insistăm ca tăcerea să fie respectată în natura sa [...], dar şi pentru ca 
să fie salvat contextul prin care memoria poate fi utilă: să nu vorbim 
inutil. Recomandăm tăcerea mai ales în timpul deplasărilor», pentru 
că astfel, atunci când intrăm în sală, «memoria va fi ajutată de muzica 
pe care o vom auzi şi de imaginile pe care le vom vedea; astfel ne vom 
predispune pentru a privi, asculta, simţi cu mintea şi cu inima ceea ce 
oarecum Dumnezeu ne va propune». Şi termina: «Trebuie să avem o 
mare compasiune pentru ceea ce ni se propune şi modul prin care ni 
se propune; intenţia e bună, vrea binele tău, îţi vrea binele. Ar fi foarte 
melancolic să nu putem face altceva, dar ceea ce facem împreună în 
această zi jumătate nu e decât un aspect al marelui gest plin de iubire 
cu care Domnul – oricum ţi-ai da seama de asta – îţi împinge viaţa 
spre acel Destin care e el».26

26  L. Giussani, Dare la propria vita per l’opera di un Altro, Exerciţii spirituale ale Fraternităţii 
Comunione e Liberazione. Notiţe din meditaţii – Rimini 1992, supliment al CL-Litterae 
Communionis, nr. 6, 1992, p. 4-5. 
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SFÂNTA LITURGHIE
Liturgia Sfintei Liturghii: Fap 9,1-20; Ps 116 (117); In 6,52-59

predica de don stefano alberto

Putem crede că suntem plini de zel pentru Domnul, ca Saul, şi să nu 
vedem nimic. Putem crede că facem totul pentru Domnul, ca Saul, şă să 
fim departe de Cristos. Cu cât credem mai mult că suntem cum trebuie, 
cu atât mai mult acţionăm şi facem mai mult rău. Saul se pregăteşte să 
persecute femei, copii, familii. Dar se întâmplă ceva absolut neprevăzut. 
Şi lucrul cel mai impresionant e că Domnul Isus se arată în interiorul 
rezistenţei opuse de Saul, în orgoliul lui Saul, în furia persecutorului. 
Isus îl cuprinde şi îi schimbă viaţa. Nu există alt mod – aşa cum am auzit 
– pentru a ne schimba, decât acceptarea acestei identificări a Domnului 
cu viaţa noastră, cu răul nostru; acceptarea acestei dăruiri totale pe care 
El i-o face fiecăruia dintre noi.

Nu putem interpreta ceea ce am auzit fiind spus de Isus în Sinagoga 
din Capernaum: «Cel care mă mănâncă pe mine, va trăi prin mine». «Cel 
care mă mănâncă»: această identificare a lui Cristos ajunge să fie hrană şi 
băutură pentru noi, păcătoşii, pentru amărâţii de noi. Această identificare 
a lui Cristos care învăluie e metoda prin care El învinge istoria, prin care a 
învins marele persecutor făcându-l cel mai mare misionar al istoriei Bise-
ricii: Saul devine Paul. «Cel care mă mănâncă va trăi prin mine».

În marea întrebare a lui Isus adresată lui Saul - «De ce mă prigo-
neşti?». «Dar eu îi persecut pe ai Tăi» -, se află toată metoda. Iniţiativa 
lui Cristos se identifică cu cel pe care el îl alege şi pe care îl cucereşte 
cu totul. Nu suntem salvaţi de cine alegem noi, de cine credem noi. 
Puterea mântuitoare a lui Cristos, iertarea lui Cristos, inteligenţa nouă 
a lui Cristos, forţa nouă a lui Cristos, în Paul au chipul lui Anania, la 
început temător să primească această misiune.

Iar pentru noi ce chip are Cristos? Aceasta e marea posibilă alternativă: 
să opunem rezistenţă, la fel ca învăţaţii din Capernaum: «Cum poate acesta 
să ne dea carnea lui s-o mâncăm?», sau să acceptăm simplitatea, radicalita-
tea, forţa înviorătoare a acestei metode: «Cel care vă primeşte pe voi, mă 
primeşte pe mine. Cel care-l primeşte pe cel pe care eu îl trimit printre voi, 
mă primeşte pe mine. Cel care ascultă de cel pe care eu l-am ales între voi, 
ascultă de mine. Şi cel care nu îl ascultă, nu mă ascultă pe mine».

O prezenţă în privire e ceea ce fiecare dintre noi doreşte şi urlă. Dar 
pentru ca asta să se întâmple trebuie pur şi simplu să recunoaştem şi să 
privim privirea acelei Prezenţe.
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Sâmbătă dimineaţa, 25 aprilie
La intrare şi la ieşire:

Franz Schubert, Sonata pentru arpegiu şi pian, D 821
Mstislav Rostropovich, violoncel – Benjamin Britten, pian

„Spirto Gentil” nr. 18, Decca

Don Pino. «Isus Cristos ne precedă întotdeauna, ne primerează; şi când 
noi sosim, El era deja acolo şi ne aştepta.»1

Angelus

Laude

■ prima meditaţie
Julián Carrón

Centrul e unul singur, Isus Cristos

«Sionul zicea: „M-a părăsit Domnul şi m-a uitat Domnul!” Poate o femeie 
să uite copilul pe care-l alăptează, şi să n-aibă milă de rodul pântecelui ei? 
Dar chiar dacă l-ar uita, totuşi Eu nu te voi uita cu niciun chip.»2

Aceasta e privirea care ne este dată din nou în fiecare dimineaţă, care 
ne permite să privim totul în mod diferit. Ce anume pierdem atunci 
când nu primim cu dragoste, în fiecare dimineaţă, această pozitivitate 
ultimă – «Nu te voi abandona niciodată» – ca şi punct de pornire pen-
tru a intra în real! Cu cât cineva îşi dă seama mai mult, cu atât înţelege 
mai mult că «dacă există ceva care contează/ este să locuim în casa ta», 
unde este redată această conştiinţă în fiecare zi; «tot restul e banal».3 Cu 
această privire putem privi totul.

1. «O înceţoşare ciudată a gândirii»

a) Un pas necesar al întâlnirii noastre este acela de a identifica problema, 
situaţia în care ne aflăm, aşa cum, fără să obosească, don Giussani ne-a 

1  Cfr. Francisc, Discurs adresat Mişcării Comunione e Liberazione, 7 martie 2015.
2  Cfr. Is 49, 14-15.
3  C. Chieffo, «Errore di prospettiva», Canti, Società Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, 
Milano 2014, p. 225.
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educat să facem: ca să putem merge, e nevoie să ne dăm seama de con-
textul în care suntem chemaţi să trăim, de provocările care au legătură 
cu noi, de reducţiile în care suntem înnodaţi, întrucât nu există viaţă 
în mod abstract, nu există drum, nu există vocaţie şi mărturie în afara 
istoriei, în afara circumstanţelor şi a condiţionărilor în care ne aflăm, de 
la slăbiciunile la căderile care ne caracterizează cel mai mult, de la peri-
colele la care ne expunem cel mai des. 

Aşadar, prima contribuţie pe care ne-o dăm se află în judecată, în 
conştientizarea datelor, a realităţii în care Misterul ne cheamă să trăim. 
Fiindcă prima şi cea mai gravă dificultate în care ne aflăm nu e în spe-
cial de natură morală, ci e o problemă de cunoaştere – aşa cum vedem 
la Şcoala de comunitate, la începutul celui de-al treilea capitol din De 
ce Biserica.

Un fapt – pe care l-am văzut cu toţii, la care am participat cu toţii - , 
gestul de la Roma, ne ajută să înţelegem tipul de dificultate care carac-
terizează contextul în care trăim şi pe care l-am numit, în ultimul an, 
pornind de la intervenţia despre Europa, «prăbuşirea evidenţelor». De 
fapt, nici măcar un gest atât de important şi public – care a avut loc în 
faţa tuturor şi cel puţin aparent foarte clar – nu a putut opri multitudi-
nea de interpretări, chiar opuse între ele. De ce? Aici apare dificultatea 
despre care vorbim, în legătură cu evidenţele. Roma e doar un exemplu 
elocvent a ceea ce ni se întâmplă în fiecare lucru pe care îl trăim.

«Ce anume e evidenţa?» se întreba don Giussani: «Evidenţa e o 
prezenţă inexorabilă!». Şi adăuga: «Percepţia unei prezenţe implacabile! 
Eu deschid ochii la această realitate care mi se impune.»4 Evidenţa im-
plică deci doi termeni: pe de-o parte, prezenţa, impunerea  unui fapt, 
al realităţii; pe de altă parte, acţiunea noastră de a ne deschide ochii în 
faţa ei, a ne da seama de ea. În evidenţă sunt mereu în joc doi factori: 
realitatea şi eul fiecăruia dintre noi. 

Iată, a vorbi despre «prăbuşirea evidenţelor» nu înseamnă, atunci, 
să afirmăm că a dispărut realitatea (a fost chiar prea evident pentru 
toţi că piaţa Sfântul Petru era „realitate”) sau că a lipsit structura uma-
nă, că s-a alterat ontologia: înseamnă să spunem că a lipsit recunoaş-
terea noastră în privinţa ei, capacitatea noastră de a-o vedea şi de a-o 
surprinde în semnificaţia ei, în natura ei, sub înfăţişarea ei autentică. 
Se află în joc acest «a-şi da seama» de ceea ce avem în faţa noastră, de 
ceea ce suntem. De aceea – acesta e punctul – nu e suficientă obiec-

4  L. Giussani, Sensul Religios, Editura Arhiepiscopiei Romano-Catolice, Bucureşti, 2000, 
p. 159.



tivitatea care are loc în faţa noastră. Pentru a o recunoaşte e nevoie 
de ceva altceva, e nevoie de o deschidere, o dispoziţie a individului, o 
«genialitate» în noi, cum spune don Giussani: sensul lucrurilor care 
ne vin în întâmpinare, al realităţii care ajunge la noi, e surprins de 
fapt în proporţie cu evoluţia sensului religios, adică proporţional cu 
sensul eului pe care fiecare îl are. 

Astfel în faţa „Romei”, în faţa „vieţii religioase” care este Biserica, 
trebuie să notăm mai ales «o dificultate de inteligenţă, un efort datorat 
non dispoziţiei individului faţă de obiectul pe care trebuie să îl judece: 
o dificultate de inteligenţă cauzată de o situaţie neevoluată a sensului 
religios». Asta se poate întâmpla faţă de Biserică aşa cum se prezintă azi, 
şi, la fel, faţă de modalitatea cu care Biserica ajunge la noi prin interme-
diul mişcării. E simptomatic faptul că azi cel căruia îi e greu cu Biserica, 
îi e greu şi cu mişcarea. «Absenţa de educaţie a sensului religios natural 
ne determină foarte uşor să simţim ca departe de noi realităţi care îşi au 
însă rădăcina în trupul şi în spiritul nostru.»5

Dificultatea noastră de inteligenţă, dificultatea noastră de a înţelege, 
e fiica, totodată, a unei influenţe a contextului, a atmosferei pe care o 
respirăm, şi a unei lipse de educaţie a sensului religios; de aceea depinde 
şi de complicitatea noastră, de o implicare a noastră, de o superficiali-
tate îngâmfată a noastră.

b) Datorită unei «înceţoşări ciudate a gândirii»,6 în noi şi în jurul nostru 
s-au prăbuşit multe evidenţe; şi printre ele s-a prăbuşit chiar şi evidenţa 
eului, chiar şi în noi, care nu suntem impermeabili în faţa solicitărilor 
pe care le primim. Şi sensul eului pe care îl are fiecare dintre noi, este 
criteriul necesar pentru a se raporta la tot: pentru a îneţelge un fiu ca şi 
pentru a surprinde profunzimea unui poem sau importanţa a ceea ce îţi 
spune un prieten sau soţia ta. Fără eu, nu există tu, ci doar o ariditate 
în raporturi. Cine sunt eu? Ce îmi doresc cu adevărat? Azi exact asta a 
devenit neclar. Fiecare simte în el un impuls, un dor, o poftă de a fi, de 
a se realiza, de a se afirma. Dar din ce e făcut acest impuls, spre ce se 
îndreaptă, ce îl poate mulţumi cu adevărat? Nimic nu e mai puţin evi-
dent decât asta. Se ştie ce vor ceilalţi de la noi – cum „trebuie” să fim, 
ce „trebuie” să gândim -, dar nu ştim ce suntem,  nu ne mai e evident. 
Conţinutul cuvântului «eu» e adesea doar o convenţie socială.

5  L. Giussani, De ce Biserica, Nemira, Bucureşti 2005, p. 13.
6  Benedict al XVI-lea, Luce del mondo. Il Papa, la Chiesa e i segni dei tempi. Una conversazione 
con Peter Seewald, LEV, Vatican 2010, p. 47.
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Iată cum exprimă Giorgio Gaber: «Caut un gest, un gest natural / 
ca să fiu sigur că acest corp este al meu. / Caut un gest, un gest natural 
/ total ca eul nostru. // Şi în schimb nu ştiu nimic, sunt în bucăţi, nu 
mai ştiu cine sunt / înţeleg doar că mă condiţionez încontinuu / trebuie 
să fii ca un om ca un sfânt ca un dumnezeu / pentru mine există mereu 
nişte cum şi nu mai exist eu ...».7 Şi totuşi, chiar dacă sunt în bucăţi, 
nu pot – nu pot! – să smulg din mine faptul că vreau să fiu eu întreg în 
fiecare gest pe care îl trăiesc. 

Omul contemporan (adică fiecare dintre noi) pare să fi devenit stră-
in faţă de sine însuşi, nimic nu îi e mai puţin evident ca şi conţinutul 
cuvântului «eu», ca şi dimensiunile sale esenţiale; se mişcă de parcă n-ar 
avea o busolă profundă. Aceasta e drama cea mare. Tot restul sunt con-
secinţe. De aceea Giussani spunea cu ani în urmă: «Nu mai [există] 
[...] nicio evidenţă reală decât moda».8 Acea natură a eului – exigenţe 
şi evidenţe originale - , care ar trebui să fie busola ca să ne orientăm în 
viaţă,  e tulburată şi înlocuită de modă. Şi dacă noi nu ne dăm seama 
că problema e ca această busolă, această natură a eului, să fie din nou în 
stare să recunoască realitatea, niciun lucru, nicio acţiune pe care ne-o 
închipuim nu va putea oferi o contribuţie reală la contextul omului.

Ceea ce s-a atrofiat e, mai ales, capacitatea de a surprinde evidenţa în 
privinţa propriei persoane, şi deci exerciţiul raţiunii, al sensului critic. 
În consecinţă, creşte consimţământul faţă de scheme, obişnuinţa grega-
ră şi slăbeşte autonomia judecăţii, a luării de poziţie. Este motivul pen-
tru care don Giussani afirmă că nu e vorba de o slăbiciune etică, «ci de 
o energie a conştiinţei»,9 acea energie cu care ne privim copiii, cu care 
vă uitaţi la soţul sau soţia voastră, cu care vă uitaţi la circumstanţe, cu 
care vă utiaţi la realitate, la provocările vieţii. «Prăbuşirea evidenţelor» 
nu este o filosofie abstractă, ci o situaţie existenţială în care ne aflăm cu 
toţii – ca dat de plecare - , ale cărei rădăcini se adâncesc într-un lung 
parcurs (pe care l-am pomenit alte dăţi şi care e documentat în al treilea 
capitol din De ce Biserica).

 
c) Azi, mai mult ca niciodată, putem recuceri doar din interiorul expe-
rienţei acea claritate care ne lipseşte. Situaţia nu se rezolvă „studiind” 
o antropologie sau o morală: de la experienţă trebuie să învăţăm cine 
suntem, să înţelegem ce anume este la înălţimea problemei vieţii şi ce 

7  Cerco un gesto, un gesto naturale, cuvinte şi muzică de G. Gaber şi A. Luporini, 1973.
8  L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), Bur, Milano 2010, p. 182.
9  Ibidem, p. 181.



anume nu este. De aceea nu e vorba de a înlocui un discurs cu un altul, 
ci de a ne susţine într-o atenţie faţă de experienţa noastră, de a ne ajuta 
să privim. Ce iese la iveală din mine, din natura mea, în ceea ce trăiesc, 
dacă mă observ în acţiune? Drumul faţă de adevăr este o experienţă. 
Dacă vrei să faci un drum care să îţi aducă mereu tot mai mult o cla-
ritate, trebuie să trăieşti în aşa fel încât – adică, atât de serios – să poţi 
cuceri din interiorul experienţei tale acea claritate care îţi lipseşte. Pentru 
că experienţa e sursa oricărei evidenţe. «Experienţa [de fapt] înseamnă 
faptul că realitatea se face evidentă».10

Aşadar, trebuie să redescoperim din interiorul experienţei că viaţa 
– a mea, a ta – e făcută dintr-o dorinţă de fericire pe care nimic nu 
reuşeşte s-o împlinească, s-o potolească, dintr-o sete de semnificaţie to-
tală, epuizantă, în lipsa căreia omul se pierde şi se poate dezlănţui cea 
mai rea violenţă. Trebuie să descoperim în noi dorinţa de «frumoasa / 
Fericire, singura pe care o caută şi o râvneşte / Natura mortală» – despre 
care vorbeşte Leopardi –, şi că această dorinţă «de a fi fericiţi» macină 
oamenii «Deja pentru totdeauna din ziua în care lumea s-a născut».11 
Nu trebuie să luăm de bune, în mod pasiv, afirmaţiile pe care le auzim 
sau pe care le citim, nu putem fi zguduiţi de tezele altora. Nu trebuie să 
luăm drept scontată dorinţa de fericire doar pentru că cel care vorbeşte 
despre ea e Leopardi. Nu e înainte de toate Leopardi, poetul, cel care 
spune că omul e tulburat de dorinţa de fericire şi de adevăr: ci chiar via-
ţa noastră e cea care urlă asta! Şi de aceea putem citi Leopardi (sau alţii) 
şi să ne regăsim în el, să ne simţim exprimaţi de el mai complet faţă de 
cum am putea s-o facem noi. 

În acelaşi sens, nu suntem noi aici, acum, în mod conştient, cei 
care spunem că omul este exigenţă ineludabilă de semnificaţie: o spune 
în mod dramatic viaţa îngreunată şi suferindă, neliniştea profundă a 
multor tineri de azi. Pentru că «din nimic nu se trăieşte. Nimeni nu 
poate sta în picioare, să aibă un raport constructiv cu realitatea, fără 
ceva pentru care să merite să trăiască, fără o ipoteză de semnificaţie».12

d) Ce anume ne ajută să ieşim din această înceţoşare ciudată, de care 
vorbea Benedict al XVI-lea, din această tulburare? Care sunt aliaţii des-
coperirii de sine, ai unei conştientizări a sinelui? Cum poate să iasă la 

10  L. Giussani, In cammino (1992-1998), Bur, Milano 2014, p. 315.
11  G. Leopardi, «Al Conte Caro Pepoli», v. 23-24; 28-29.
12  J. Carrón, «La sfida del vero dialogo dopo gli attentati di Parigi», Corriere della Sera, 13 
februarie 2015, p. 27.
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suprafaţă şi să devină puternică recunoaşterea a ceea ce suntem? Conşti-
inţa umanităţii noastre trebuie să fie, de fapt, cum spune don Giussani, 
«constant solicitată şi ordonată»,13, adică «educată», ca să izvorască şi să 
rămână vie. Ce anume educă sensul religios?

Marele „aliat” – spus în mod sintetic printr-un cuvânt al cărei bo-
găţii trebuie să o descoperim – este realitatea («Atragerea atenţiei nu e 
făcută nici măcar de Dumnezeu [...]. Atragerea atenţiei care pune în 
mişcare sensul religios al spiritului uman vine de la Dumnezeu prin 
realitatea creată»14).

«Realitate» înseamnă tot ceea ce există, tot ceea ce se întâmplă, 
solicitările pe care le primim, circumstanţele prin care trecem, 
ciocnirile vieţii, cele dorite şi cele nedorite (să ne gândim, de exemplu, 
la evenimentele tragice din aceste zile şi la toate cele care zguduie viaţa 
fiecăruia): de câte ori nu ne-am dat seama că tocmai acele lovituri pe 
care nu le-am fi vrut ne-au deschis către o conştientizare incomparabilă 
a propriei persoane, şi fără de care aceasta nu ar fi existat, au introdus 
eul nostru într-o profunzime a descoperirii de sine înainte necunoscute. 
Atunci înţelegem ce dreptate are don Giussani atunci când spune că 
„singura condiţie de a fi mereu şi cu adevărat religioşi este să trăim în-
totdeauna, în mod intens realul. Formula itinerariului spre semnificaţia 
realităţii e aceea de a trăi realul fără prejudecăţi, afică fără să negăm ori 
să uităm ceva. Într-adevăr, n-ar fi omenesc, adică raţional, să conside-
răm experienţa în mod superficial şi limitând-o la creasta valului, fără 
să coborâm în adâncul mişcării sale».15

Îmi scrie o prietenă: «După intervenţiile de aseară, de la cina 
Băncilor de solidaritate, am intuit un pic mai mult de ce în aceste 
ultime luni trăiesc acţiunea noastră de caritate cu o mai mare bucurie; 
şi nu înţelegeam de ce, având în vedere circumstanţele. În noiembrie, 
fiica unui prieten de-al meu a fost diagnosticată cu leucemie: cu el, de 
zece ani ducem pachete la trei familii din zona noastră şi, la început, 
dincolo de durerea în faţa acestei veşti, m-am gândit, în mod egoist, 
la faptul că ar fi fost greu să fac lucrul acesta fără el; acest gest de 
caritate devenise un pic o rutină şi aparent îmi convenea aşa. După 
ce am depăşit această fază de bulversare iniţială, s-a întâmplat să mă 
întreb serios ce înseamnă să fac gestul acesta, ce îmi cere mie realitatea 
în acest moment şi ce înseamnă să împărtăşesc nevoia mea cu cea a 

13  L. Giussani, La originea pretenţiei creştine,Editura Meridiane, 2002, p. 108.
14  L. Giussani, Il senso di Dio e l’uomo moderno, Bur, Milano 2010, p. 19-20
15  L. Giussani, Sensul religios, op. cit., p. 169.



familiilor pe care le întâlnesc lunar, cu elevii mei, familia mea, prietenii. 
Realitatea, paradoxal, a devenit mai interesantă, da, interesantă! Să văd 
cum prietenul meu şi soţia lui îşi privesc fetiţa mă face să mă gândesc că 
există o privire bună care preexistă şi că e ceea ce doresc şi pentru mine. 
Ies din casă bucuroasă, nu pentru că lucrurile ar merge bine sau merg 
cum mă gândesc eu, ci pentru că eu sunt mai prezentă, e mai prezentă 
umanitatea mea, există curiozitatea de a vedea cum bunul Dumnezeu 
mă surprinde şi certitudinea că El a fost cel care mi-a dat posibilitatea 
de a întâlni tocmai acele familii şi să trăiesc acest gest cu acei prieteni, 
care sunt pentru mine chipul bun al lui Isus».

Frumuseţea drumului pe care îl parcurgem e că toatea astea fac parte 
din aventura descoperirii reînnoite a cine suntem, a retrezirii constante 
a eului nostru. Aşa cum vedem, experienţa e cea care mă face să îmi dau 
seama de cine sunt cu adevărat. Nu imaginea pe care eu mi-am făcut-o 
despre mine, nu reducţia pe care am operat-o asupra ceea ce sunt. Ce 
greşeală enormă facem în continuare: identificăm ceea ce suntem cu 
ceea ce gândim că suntem, ca şi cum ar fi gândul tău care îţi spune cine 
eşti şi nu experienţa! De aceea, în experienţa vieţii se întâmplă descope-
rirea realităţii şi a eului meu. 

Din interiorul tuturor tentativelor noastre de a ne aranja, de a ne face 
să tăcem pe noi înşine, apare inexorabilul «abis al vieţii»16, cel despre car 
vorbeşte Miguel Mañara, toată profunzime eului nostru. Tentativele 
noastre se demonstrează a fi insuficiente, falimentare, chiar şi atunci când 
reuşesc şi totul merge bine – nu doar atunci când survine o boală sau un 
dezastru, ci chiar şi atunci când totul a mers cât mai bine posibil -. Pentru 
că, aşa cum spunea Leopardi, «În adâncul pieptului, gravă, statornică, 
neclintită / Precum coloană de diamant, se află / Plictiseala nemuritoare, 
împotriva căreia nimic nu poate / Vigoarea tinereţii».17 Putem face orice, 
dar o plictiseală de neînvins, gravă, foarte imobilă, fixă ca o coloană de 
oţel se instalează în inimă, şi împotriva ei nimic nu ţine, nici măcar tine-
reţea noastră. «Mănânc iarba amară de pe stânca plictiselii»18, mai spunea 
Miguel Mañara după toate aventurile sale.

Dacă, aşadar, pe de-o parte, noi suntem azi în situaţia de a face 
un mare efort ca să recuperăm evidenţele pierdute (suntem în situaţia 
existenţială descrisă de exemplul pe care îl dă Giussani în De ce Biserica, 
despre acei alpinişti care fac un efort foarte mare ca să ajungă la punctul 

16  O.V. Milosz, Miguel Mañara, Mefiboseth, Saulo di Tarso, Jaca Book, Milano 2001, p. 28.
17  G. Leopardi, «Al Conte Carlo Pepoli», v. 72-73.
18  O.V. Milosz, Miguel Mañara, op. cit., p. 27.
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de pornire în escaladarea peretelui stâncos, pentru a se pune în poziţia 
corectă ca să înceapă escaladarea), pe de altă parte, tocmai în experienţa 
plictiselii şi a dezamăgirii, a tristeţii sau a greutăţii vieţii, începe să se 
facă văzută, contre-jour, această sete care este eul, realitatea inimii, stofa 
noastră ultimă. De fapt, în toată dezamăgirea, în toată plictiseala, există 
ceva care se anunţă; în pofida faptului că totul se prăbuşeşte, există ceva 
ce rămâne. Prin acea dezamăgire şi acea plictiseală, acea percepţie de in-
consistenţă şi de instabilitate, îşi face loc evidenţa eului meu ca dorinţă 
de fericire. E impresionant să vedem câteva exemple ale acestei situaţii. 

M-a impresionat un cântec de-al lui Vasco Rossi, Dannate Nuvole 
[Blestemaţi Nori, n. tr.], în care autorul povesteşte experienţa sinelui şi 
a vieţii pe care o trăieşte: «Când merg pe aceşti / Nori blestemaţi/ Văd 
lucrurile care fug / Din mintea mea / Nimic nu durează, nimic nu du-
rează / Şi ştii asta / Dar / Nu te obişnuieşti niciodată cu ideea [de ce? Ce 
anume, din noi, cu încăpăţânare ne împiedică să ne obişnuim?] // Când 
merg prin această / Vale de lacrimi / Văd că totul trebuie / Abandonat / 
Nimic nu durează, nimic nu durează / Şi ştii asta / Dar nu te obişnuieşti 
niciodată cu ideea // Cine ştie de ce? (de 3 ori) [din pântecul experien-
ţei pe care o trăim se naşte acest „cine ştie de ce?”] // Atunci când aud 
spunându-mi se „adevărul” / Mă simt confuz / Nu sunt sigur / Când 
îmi vine în minte / Că nu există nimic / Doar fum / Nimic adevărat 
/ Nimic nu e adevărat, nimic nu e adevărat / Şi poate tu ştii [dar dacă 
nimic nu e adevărat ...] / Dar / Tu vei continua [cum de?] // Cine ştie 
de ce (de 3 ori) // Când mă gândesc / Că nu există nimic / Doar fum / 
Nimic adevărat / Nimic nu durează, nimic nu durează / Şi ştii asta / Dar 
/ Tu nu vei ceda // Cine ştie de ce? (de 9 ori) // Când mă gândesc / Că 
nu există nimic».19 Ce anume descoperă un om în propria experienţă, 
chiar şi atunci când vorbeşte atât de negativ despre viaţă? Ce rezistă în 
pofida filosofiei lui, a nihilismului său («nimic nu e adevărat», «nimic 
nu durează»)? Dar nu cedezi niciodată, «cine ştie de ce?». Totul se poate 
prăbuşi, pot să gândesc orice îmi trece prin minte, să mă las dus de ceea 
ce spun toţi, să mă las târât chiar de nihilismul meu, însă există ceva 
în mine care învinge nihilismul: faptul că nu cedez. «Tu nu vei ceda // 
Cine ştie de ce?».

Şi când cineva încearcă să evite această conştientizare, nici măcar 
asta nu poate anula evidenţa a ceea ce suntem. E ceva ce Guccini descrie 
foarte bine în Canzone per Piero [Cântec pentru Piero, n. tr.]: «Eu zic 
mereu că nu vreau să înţeleg, dar e ca un viciu subtil şi cu cât mă gân-

19  Dannate Nuvole, text şi muzică de V. Rossi, 2014.



desc mai mult / cu atât mai mult simt acest gol imens şi ca leac pot doar 
să dorm. / Şi-apoi în fiecare zi mă trezesc din nou şi rămân neîncrezător, 
n-aş vrea să mă scol, / dar încă trăiesc şi stau acolo şi îmi aştept...». Ce 
anume? «Întrebările, nimicul meu, răul meu...».20 Cu cât mergem mai 
în profunzime, cu atât ne trezim cu surpriza a ceea ce nu recunoscusem 
la început: datul! În pofida întregii noastre confuzii, ceva rezistă ca dat! 
Îl am acolo, în faţa mea. Şi aşa apar din nou, după un parcrus lung şi 
chinuit, evidenţele care ne caracterizează eul.

Putem chiar să ne găsim mereu ocupaţie ca să nu ne gândim, dar 
durerea explodează în piept, cum cântă Amy Winehouse în Wake Up 
Alone (Mă trezesc singură): «Totul merge bine în timpul zilei, îmi găsesc 
mereu ocupaţie / Destul de prinsă ca să nu trebuiască să mă gândesc 
unde o fi el / Am obosit atât de tare să tot plâng, / Când îmi revin mi se 
schimbă complet starea de spirit // Stau în picioare, curăţ prin casă, cel 
puţin nu beau / Merg sus şi jos, aşa nu trebuie să mă gândesc şi să mă 
gândesc / Acel sens mut de mulţumire pe care fiecare îl simte / Dispare 
imediat ce apune soarele // Chipul acesta din visele mele îmi cuprinde 
toate măruntaiele / Mă umple de teroare [...] / Şi mă trezesc singură 
// Dacă ai fi a mea, inimă, aş prefera să fiu fără linişte / [...] / Durerea 
aceasta în sufletul meu, acum că ziua mea s-a terminat / [...] Mă umple 
de frică».21

Realităţii, rechemării care pune în mişcare umanitatea noastră şi 
conştiinţa de noi înşine, complexului de evenimente, de solicitări şi 
de provocări pe care le numim «realitate», îi aparţine, în mod originar 
şi esenţial de asemeni şi mai presus, reţeaua de întâlniri care caracteri-
zează viaţa noastră şi care îi permit acesteia să se dezvolte. Aşa cum zice 
Giussani, «omul se dezvoltă prin relaţie, prin contactul cu altcineva. Alt-
cineva, atât de originar necesar pentru ca omul să existe, şi de asemeni 
e necesar pentru ca omul să se adeverească, să se realizeze, să devină tot 
mai mult el însuşi».22 

Dacă ne uităm cum iese la iveală şi cum se afirmă eul în noi, conşti-
entizarea sinelui nostru, trebuie să spunem: eul nostru izvorăşte pe mă-
sura provocării care ajunge la el şi pe care acesta o acceptă. Eul, sensul 
religios, propria umanitate, se activează pornind de la solicitarea pe care 
o primeşte din partea realităţii, şi mai ales de la acel punct din ea care se 

20  Canzone per Piero, muzică şi text de F. Guccini, 1974.
21  Wake Up Alone, muzică şi text de A. Winehouse şi P. O’Duffy, 2006.
22  L. Giussani, L’introduzione alla realtà totale. Il rischio educativo, supl. la Tracce-Litterae 
Communionis, nr. 4, aprilie 2006, p. 5.
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revelează a fi indispensabil pentru dezvoltarea de sine şi a tuturor struc-
turilor sale, adică: celălalt, ceilalţi, relaţiile esenţiale, contextul uman, 
întâlnirile care marchează şi însoţesc creşterea acestuia şi existenţa sa în 
lume. La acest nivel de profunzime se poziţionează educaţia, necesitatea 
sa şi influenţa sa determinantă.

Aşa cum subliniază Giussani, «experienţa umană originară», sau sen-
sul religios, acel complex de evidenţe şi exigenţe datorită cărora eu sunt 
om, «nu există în mod activ, dacă nu în cadrul formei unei provocări. 
Nu există, dacă nu acţionează». Şi continuă: «Conştiinţa noastră origi-
nară nu acţionează, decât sub forma unei provocări, adică în contextul 
unei modalităţi în care e solicitată. [...] Dacă stima care e provocată 
în mine este pentru mentalitatea mondenă, eu abordez problema tată-
lui meu, a mamei mele, a femeii, a bărbatului, a copiiilor, totul, prin 
mentalitatea mondenă care m-a provocat. Dacă, în schimb, întâlnirea 
pe care o trăiesc e cu Cristos, e aceea cu Prezenţa sa, atunci înfrunt ori-
ce, cu experienţa mea umană provocată, realizată de aceasta, având în 
sine promisiunea, speranţa dată de această întâlnire. Experienţa noastră 
originară stă în faţa tuturor lucrurilor datorită unei promisiuni pe care 
o are înăuntru, care i-a fost dată. Ceea ce numim „provocare” e ca o 
formă care o face să acţioneze».23

Întâlnirile de care avem parte reprezintă forma provocării care „face 
să acţioneze”, care ne face să existăm în mod activ, care concretizează 
experienţa originară ce se află în noi. De aceea don Giussani ne-a vorbit 
mereu despre acea lege care e valabilă pentru toţi şi pentru orice om în 
orice timp şi cultură: «Eul renaşte într-o întâlnire».24 Un om trăieşte cu 
atât mai complet parcursul descoperirii de sine, a unei conştientizări 
a cine este şi a ceea ce îl împlineşte, cu cât e mai atins de o provocare 
adecvată şi o acceptă. 

Ce anume «propune viaţa din nou, cu seriozitate, în faţa ochilor 
noştri şi a inimii noastre?». Ce anume ne permite să punem din nou 
stăpânire pe noi înşine, să ajungem la o adevărată claritate asupra des-
tinului nostru şi a drumului care ne conduce la el? Cum spune don 
Giussani, «doar un eveniment, doar întâlnirea cu Cristos».25 Recuceri-
rea evidenţei eului, a unei clarităţi în ceea ce priveşte sinele, a profunzi-
mii dorinţei, răscumpărarea capacităţii însăşi a evidenţei, devin posibile 
în ultimă instanţă doar datorită unui eveniment, a unei întâlniri.

23 L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), Bur, Milano 2006, p. 193.
24  Cfr. L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 182.
25  L. Giussani, In cammino (1992-1998), op. cit., p. 142. 



Dacă noi am câştigat sau putem recâştiga o conştientizare mai de-
plină a inimii noastre, a complexului de exigenţe şi de evidenţe din care 
aceasta e constituită, e doar datorită acelei «provocări» care este întâlirea 
cu Cristos, cu prezenţa Sa reală în istorie (nu o închipuire, ci un eveni-
ment acum, o întâlnire vie). Cu cât suntem mai conştienţi de asta cu 
atât înţelegem mai mult că, în epoca «prăbuşirii evidenţelor», problema 
cu adevărat radicală e să existe, să se comunice acea provocare adec-
vată care poate favoriza salvarea reală a unei percepţii a sinelui. Există 
anumite întâlniri, de fapt, care, datorită provocării pe care o reprezin-
tă, pun total în acţiune conştiinţa originară a sinelui, care fac să iasă 
la iveală «eul» nostru, din cenuşa uitării noastre, a reducţiilor noastre. 
Evenimentele din Paris, mai întâi, dezlănţuirea continuă a violenţei şi a 
persecuţiilor în aceste vremuri se află în faţa noastră pentru a documen-
ta urgenţa acestei mărturii, a unor prezenţe care să provoace retrezirea 
umanului. Creştinii care trăiesc pe propria piele furia violenţei sunt un 
exemplu al acesteia, un exemplu care ne umple de recunoştinţă. 

Careva dintre voi povesteşte: «Anul acesta a fost un an un pic greoi, 
mi-am dat seama că la sfârşit am plutit! [...] Audienţa de la Roma, în-
tâlnirea cu Băncile de solidaritate, Şcoala de comunitate mi-au arătat 
oameni bucuroşi şi care lucrează cu propria viaţă şi m-au făcut să simt 
o invidie cumplită, astfel încât am ajuns să zic: şi eu vreau să am acea 
privire! Şi eu doresc acea îmbrăţişare! Aceste gesturi m-au ajutat să reiau 
serios nevoia mea şi să îmi doresc să caut în fiecare clipă pe cel care, 
acestei nevoi, îi poate răspunde. Isus m-a recucerit! E ameţitor să îţi 
dai seama cum aceleaşi gesturi, aceleaşi situaţii se pot schimba atunci 
când cineva e plin de dorinţă, atunci când cineva e nevoiaş ... realitatea 
provoacă, dar dacă eu nu sunt prezentă în ea, se poate întâmpla orice 
şi eu nu îmi dau seama! Nu e ca şi cum Isus n-ar fi existat înainte, dar 
eu nu-l vedeam pentru că nici măcar nu-l căutam! Am început chiar 
să duc din nou pachete, pentru că problema nu mai e să găsesc timpul 
ca să fac asta (o altă aglomerare de peste zi!), ci să cer ajutor de la acest 
gest ca să ţin mereu prezentă propria nevoie. Având această dorinţă de 
a fi îmbrăţişată de El în fiecare moment, dimineaţa, înainte de a începe 
să pregătesc micul dejun şi să încep imediat cu organizarea zilei, i-am 
cerut soţului meu să spună cu mine Angelus, pentru ca toată ziua să fie 
trăită „în certitudinea că El vine să întâlnească pe fiecare dintre noi aşa 
cum consideră El mai bine”, aşa cum mi-a scris un prieten».

Sau altcineva scrie: «Zilele astea sincer nu reuşeam să înţeleg de ce 
prietenii acordau atâta importanţă întâlnirii de la Roma cu Papa, şi 
în acelaşi timp gesturi ca DonaCibo [DăMâncare, n.tr.] şi întâlnirea 
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Băncilor de solidaritate au alunecat pe lângă mine. Lucruri frumoase, 
dar consideram că mulţumirea mea venea de altundeva. În Lunea Înge-
rului, în timp ce mă plimbam, mă întâlnesc în parcul de joacă de lângă 
casă cu doi prieteni de-ai mei şi cu cei patru copii ai lor, unul dintre ei, 
care nu are încă trei ani, are leucemie; după doi ani de tratament acum 
situaţia s-a schimbat în mod dramatic şi chiar nu există nicio speranţă 
de vindecare. Când i-am văzut de departe, am vrut foarte clar să merg 
prin altă parte şi să-i evit; gândindu-mă şi că, evitându-i, îi las în pace, 
dar eu eram cel care vroia să fie lăsat în pace, care nu vroiam să stau 
în faţa lor. Apoi însă am mers la ei şi seninătatea lor miraculoasă m-a 
impresionat. În timp ce copilul şi fraţii săi se distrau pe tobogan, mama 
îmi zice: „Ce soare frumos e azi!”. Zilele următoare, afirmaţia asta a ei 
continua să îmi vină în minte: cine poate s-o facă pe o mamă, care ştie 
că fiul ei urmează să moară, să spună „Ce soare frumos!”? Ar putea bles-
tema totul. În schimb, acei doi prieteni ai mei erau mai fericiţi decât 
mine! Întâlnirea cu ei e ca şi cum mi-ar fi deschis ochii în faţa adevăra-
tei valori a întâlnirii cu Papa: eram acolo împreună cu mulţi alţii ca să 
întâlnesc pe Cel care azi a putut s-o facă pe acea mamă să spună: „Ce 
soare frumos!”. Eu trebuie doar să fiu loial».

Nu e o închipuire, ci un eveniment acum, aşa cum ne-am spus din-
totdeauna, cel care face să renască conştiinţa umanităţii noastre: «Când 
l-am întlnit pe Cristos m-am descoperit om».26 

2. «O mână care ni-l întinde acum»

După întâlnire, ar părea că totul e în regulă. Noi L-am întâlnit... Toţi 
ştim, din experienţă, că nu e aşa. Efortul de a înţelege, incapacitatea de a 
surprinde evidenţele rămâne chiar şi după întâlnire. Am văzut asta abor-
dând cel de-al treilea capitol din De ce Biserica, în care don Giussani ne 
ajută de la început să ne dăm seama de dificultatea noastră de a surprinde 
«semnificaţia cuvintelor direct corelate cu experienţa creştină».27 Chiar şi 
la acest nivel, în sfârşit, există o prăbuşire a evidenţelor, o dificultate de  
a înţelege ceea ce, totuşi, ni s-a întâmplat în mod cutremurător, convin-
gător, impunător şi unic. Pentru fiecare dintre noi întâlnirea cu Cristos a 
fost evidenţa cea mai mare a vieţii noastre. Nicio altă evidenţă nu suferă 
comparaţie cu asta. Şi totuşi, de câte ori ne deplasăm, ne îndepărtăm de 

26  Cfr. Mario Vittorino, «In Epistola ad Ephesio», Liber secundus, în Marii Victorini Opera 
exegetica, cp. 4 v.14.
27  L. Giussani, De ce Biserica, op. cit., p. 41.



Cristos, fără ca nici măcar să ne dăm seama. Şi surprindem şi în noi – 
după întâlnire şi în faţa ei – acea înceţoşare, acea tendinţă de a cădea, 
de a ne pierde, de a ne întuneca şi de a ne tulbura, aşa cum am pomenit 
mai devreme. Ne trezim că avem în noi o înclinaţie spre pierdere, spre 
rătăcire, în aşa măsură încât nu mai reuşim să vedem lucrurile evidente, 
datorită unui soi de slăbiciune, de obtuzitate. Şi lucrul cel mai surprin-
zător e că asta se poate întâmpla – şi se întâmplă – şi în ceea ce priveşte 
Biserica şi mişcarea. 

Aici, de asemeni, se repropune şi iese la iveală, aşadar, legătura dintre 
fapt şi recunoaşterea acestuia, dintre prezenţa inexorabilă şi conştien-
tizarea acesteia (a semnificaţiei ei, a importanţei sale), dintre adevăr şi 
libertate. 

Experienţa audienţei cu Papa la Roma a avut valoarea pedagogică a 
unui gest în care fiecare s-a putut surprinde în acţiune, verificând astfel 
dacă se găsea în acea poziţie de sintonie originală (despre care vorbeş-
te De ce Biserica) care ne permite să înţelegem, sau era blocat într-o 
îngustime, într-o dificultate insurmontabilă de a înţelege. Cu toţii au 
putut vedea ce anume s-a întâmplat în piaţă. Dar nu s-a terminat totul 
în piaţă. Nici nu se terminase întâlnirea că deja şi începuseră diferitele 
reacţii şi interpretări ale evenimentului şi ale cuvintelor Papei. Fix în 
clipa aceea, fiecare a putut să vadă dacă experienţa trăită era atât de 
clară şi consistentă încât să ţină în faţa diverselor interpretări, atât din 
interior cât şi din exterior. Nici chiar un eveniment de asemenea anver-
gură, participarea la un gest atât de important şi pe deplin uman, nu 
a scutit – nici nu va putea scuti – pe nimeni de efortul de a-şi încheia 
socotelile cu experienţa trăită, şi pornind de la ea, să judece care dintre 
interpretările din teren sublinia raţiunile adecvate ale faptului.

Experienţa trăită la Roma documentează că participarea la gest nu 
pune cuvântul „sfârşit” asupra problemei, asupra a ceea ce se întâm-
plă. La fel ca pentru orbul din naştere: vindecarea nu a fost sfârşitul, 
ci punctul de pornire, începutul luptei pentru a recunoaşte adevărul, 
realitatea a ceea ce i se întâmplase. Cine, deci, plecând din piaţă, se 
aştepta ca o judecată autoritară „a mişcării” să rezolve chestiunile şi să 
facă lumină în locul său, a putut vedea că nu a fost deloc aşa (în acest 
caz, nu a lipsit nici măcar o judecată autoritară imediat ce s-a terminat 
gestul, în forma unui comunicat de presă al nostru; dar asta nu ajunge).

Aici se remarcă legătura dintre primul şi al doilea punct al parcursu-
lui pe care îl facem: aşa cum o claritate deplină în privinţa eului nostru 
e posibilă doar printr-un eveniment, printr-o întâlnire, la fel, ca să ne 
dăm seama că după întâlnire ne-am pierdut, rătăcindu-ne de la drum, 
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avem nevoie ca întâlnirea să aibă loc din nou, adică acelaşi eveniment ca 
la început, atât e de profundă nevoia noastră, atât de nemărginită e «slă-
biciunea [noastră] mortală», cum spune liturghia. Nu ne dăm seama de 
unii singuri. Avem nevoie de altcineva, de o prezenţă cu totul umană. 

După ce anume putem recunoaşte această prezenţă? Din faptul că 
ea ne descentrează de la reducţiile noastre, de la distragerile noastre 
pentru a ne readuce în centru, la Cristos. Şi cum ne descentrează, cum 
ne readuce la Cristos? Întâmplându-se. Pur şi simplu întâmplându-se. 
Creştinismul e întotdeauna un eveniment. Fără ca acesta să se reîntâm-
ple constant, la prima curbă zburăm deja în afara drumului. De aceea 
e o naivitate enormă să ne gândim că noi ştim deja, ca şi cum „a şti 
deja” ar putea evita deplasarea, ieşirea de pe drum. Dar e o consolare să 
vedem că asta li se întâmpla deja şi discipolilor cu Isus: ei, care au fost 
primii care au trăit întâlnirea excepţională cu prezenţa vie a lui Cristos, 
se deplasau în continuare, exact ca noi.

a) Deplasarea discipolilor
În multe fragmente din Evanghelie suntem puşi în faţa alunecării 

discipolilor şi a readucerii lor în mod continuu la centru de către Isus.
Anii aceştia, am citat de multe ori întoarcerea apostolilor, pe care El 

îi trimisese să predice, să anunţe Împărăţia. Se întorc cu toţii „umflaţi 
în pene”, dar deja „deplasaţi”, dezechilibraţi asupra altor lucruri, şi Isus 
trebuie să îi readucă la centru: «Totuși, nu vă bucurați pentru aceasta – 
că vi se supun duhurile –, ci bucurați-vă pentru că numele voastre sunt 
scrise în ceruri»,28 adică pentru că aţi fost aleşi.

Şi mai mult: «Ioan i-a zis: „Învățătorule, am văzut pe unul care scotea 
diavoli în numele tău și i-am interzis, pentru că nu ne urmează». După 
cum vedeţi şi ei aveau ceva probleme cu autoreferenţialitatea....«Dar 
Isus i-a spus: „Nu-l opriți; căci nimeni care face o minune în numele 
meu nu poate îndată să mă vorbească de rău, pentru că cine nu este 
împotriva noastră este pentru noi.»29

Episoadele continuă: « Atunci, s-a apropiat de el mama fiilor lui 
Zebedeu», şi i-a cerut: «Poruncește ca acești doi fii ai mei să stea unul 
la dreapta și unul la stânga ta, în împărăția ta». Se pare că nu erau prea 
diferiţi de noi discipolii ăştia, aşa că ... «Cei zece, când au auzit, s-au 
mâniat pe cei doi fraţi.» Şi Isus îi corectează: „Ştiţi că domnitorii Nea-
murilor domnesc peste ele, şi mai marii lor le poruncesc cu stăpânire. 

28  Lc 10,20.
29  Mc 9,38-40.



Între voi să nu fie aşa. Ci oricare va vrea să fie mai mare între voi, să fie 
slujitorul vostru».30

Uneori confuzia celor care îl urmau pe Isus ajungea la un nivel 
aşa de mare încât «Când s-au împlinit zilele înălțării sale, s-a îndrep-
tat cu hotărâre spre a merge la Ierusalim și a trimis soli înaintea sa. 
Și, mergând, au intrat într-un sat al samaritenilor ca să pregătească 
pentru el. Însă nu l-au primit pentru că se îndrepta spre Ierusalim. 
Văzând [aceasta], discipolii Iacob și Ioan i-au spus: „Doamne, vrei 
să cerem ca focul să coboare din cer și să-i consume?”. Dar, întor-
cându-se, el i-a mustrat.».31 Până şi ultimul dintre ei continua să se 
îndepărteze de El. 

Am putea continua toată dimineaţa povestind astfel de episoade, 
consemnate în Evanghelie. Până chiar şi ultima scenă: în secunda ime-
diat următoare după ce Îi spusese lui Isus că Îl iubeşte («Mă iubeşti?». 
«Da») şi a auzit spunându-i se «Urmează-Mă», «Petru s-a întors şi a 
văzut venind după ei pe ucenicul pe care îl iubea Isus» şi îi spuse Învăţă-
torului: „”Doamne, dar cu acesta ce va fi?” Isus i-a răspuns: „Dacă vreau 
ca el să rămână [...], ţie ce-ţi pasă”».32

Fără să îşi da seama, în mod insensibil, apostolii se îndepărtau de la 
centru, puneau accentul pe altceva, îşi puneau consistenţa în altceva. 
Ce consolare să vedem că suntem ca ei şi că Isus nu se mira de confuzia 
lor, dar îi readucea de fiecare dată la centru! «Chiar dacă tatăl şi mama 
ta te-ar abandona, eu nu te voi abandona niciodată!».

b) Mutarea noastră
Şi nouă ni se întâmplă ca discipolilor (problema, atenţie, nu e că 

ne mutăm focusul, ci că noi negăm că ne-am îndepărtat, pentru că se 
întâmplă şi asta). De aceea, ca şi pentru apostoli, şi pentru noi e nevoie 
de o întâlnire cu o prezenţă prezentă, care să ne descentreze de la noi 
înşine ca să ne facă să revenim la centru, la Cristos. E ceea ce a făcut 
Giussani cu noi. Dacă reparcurgem istoria noastră, aşa cum am făcut cu 
cea a discipolilor, ne trezim în faţa aceloraşi fapte, a aceleiaşi îndepărtări 
şi ne aflăm şi noi în faţa unui om care, în mod constat, ne readuce la 
centru.

Rechemările pe care le găsim de-a lungul istoriei noastre sunt exem-
ple care ne pot ajuta să verificăm în ce măsură cele identificate de don 

30  Mt 20,20-21.24-26.
31  Lc 9,51-55. 
32  In 21,17.19-22.
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Giussani sunt nişte tentaţii valabile şi pentru noi azi, în ce măsură au 
legătură cu prezentul nostru. Să revedem câteva momente în care don 
Giussani ne-a recondus la centru.

La primele Exerciţii ale Fraternităţii din 1982, imediat după re-
cunoaşterea pontificală, don Giussani începe să vorbească lăsând pe 
toată lumea mască. Toţi veniseră „extaziaţi” – am puea zice pentru că 
Biserica recunoscuse în sfârşit mişcarea. Dar don Giussani mărturi-
seşte: «Mă simt un pic încurcat şi confuz pentru început, fiindcă îmi 
vin în minte, în mod insistent, numele primilor mei elevi».33 Pentru 
a introduce motivul supărării citează o frază a lui Ioan Paul al II-lea: 
«Nu va exista fidelitate [...] dacă nu se va găsi în sufletul omului o în-
trebare, căreia doar Dumnezeu îi poate oferi răspunsul, sau mai bine 
zis, căreia doar Dumnezeu îi e răspunsul.»34 După care observă: «De 
la băncile de şcoală, unde am început să ne întâlnim, până la compa-
nia de azi [...], seriozitatea acestei întrebări umane e cea pe care mă 
surprind simţind-o în această dimineaţă, în toată puterea ei, în toată 
exigenţa ei, şi în toată şubrezenia ei de consistenţă pe care o are în via-
ţa unui om». Iată, deci, de ce a simţit că tremură: «Ceea ce mă face să 
tremur în această dimineaţă e realmente surpriza că o mare îndepărta-
re de mine însumi e posibilă, pentru că persoana mea e ceea ce trebuie 
încă să devină: omul e un proiect, definiţia sa apare din împlinirea 
acestui proiect. Gândul din această dimineaţă mă face să surprind o 
îndepărtare atât de normală faţă de ceea ce, chiar şi intenţionat, atât 
de insistent repet, remeditez şi le relansez celorlalţi spre meditare». 
Şi deci judecă viaţa multora din Fraternitate: «Aţi crescut mari: în 
timp ce v-aţi asigurat o capacitate umană a profesiei voastre, apare 
oarecum, posibilitatea unei distanţe faţă de Cristos [...], inima noastră 
e oarecum izolată, sau, şi mai bine, Cristos rămâne oarecum izolat 
de inimă, cu excepţia momentelor anumitor acţiuni (un moment de 
rugăciune sau un moment de mare angajament, când se participă la 
o întâlnire generală, sau trebuie ţinută o Şcoală de comunitate etc)». 
Dar există, ca şi o consecinţă a acesteia, o îndepărtare ulterioară, «care 
se înfăţişează într-o supărare fundamentală între noi – vorbesc şi de 
soţi şi soţii -, într-o supărare profundă reciprocă», ce «face ca ultimul 
aspect al inimii cuiva să fie departe de ultimul aspect al inimii celui-

33  L. Giussani, «La familiarità con Cristo», Tracce-Litterae communionis, februarie 2007. 
Cfr. A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 605.
34  Ioan Paul al II-lea, Omilia către Mexico City, în timpul călătoriei în Republica Dominicană, 
Mexic şi Bahamas, 26 ianuarie 1979.



lalt, cu excepţia acţiunilor comune (trebuie gestionată casa, crescuţi 
copiii etc)».35

Cu cincisprezece ani înainte, în 19 noiembrie 1967, chiar după 
două zile de la ocuparea Universităţii Catolice, în timpul Zilei de Re-
culegere pentru Advent a Grupului adult, don Giussani judecă reacţia 
pe care au avut-o studenţii din mişcare în acea circumstanţă: «Şi astfel, 
şi inteligenţa situaţiei şi a lucrurilor de făcut -  care e o inteligenţă dife-
rită, mai acută, pentru că e o inteligenţă dictată de punctul de vedere a 
lui Dumnezeu – ne-a lipsit atât de uşor deoarece nu Îl aşteptăm [nu îl 
aşteptăm pe Dumnezeu] zi şi noapte». De fapt, «dacă L-am fi aşteptat 
zi şi noapte, şi atitudinea alor noştri în convieţuirea lor din Universita-
tea Catolică ar fi fost alta; a fost atât de generos, dar cât de adevărat?». 
Şi, referindu-se încă la cei care au participat la ocuparea universităţii, 
spune: «Adevărul gestului nu se naşte din şiretenia politică», altminteri 
«discursul nostru se confundă cu cel al celorlalţi şi devine instrument al 
discursului celorlalţi. Putem face lucrurile noastre şi să ne asumăm ca 
paradigmă, fără să ne dăm seama, pe cea a tuturor, paradigma oferită de 
toţi ceilalţi. Din aşteptarea Lui zi şi noapte se disting discursul nostru, 
acţiunile noastre».36

Ocuparea Universităţii Catolice devine pentru don Giussani o oca-
zie preţioasă ca să înveţe ceva decisiv pentru sine: «Într-adevăr suntem 
în situaţia de a fi în avangardă, primii acelei schimbări profunde, ai 
acelei revoluţii profunde care nu va consta niciodată – spun: niciodată 
– în ceea ce pretindem, ca realitate socială, să se întâmple în exterior»; 
de fapt, «nu va fi niciodată în cultură sau în viaţa societăţii, dacă nu e 
mai întâi [...] în noi. [...] Dacă nu începe între noi acest sacrificiu de 
sine ... Nu o pomană de dat, ci [...] o revoluţie a sinelui, a felului de a se 
concepe [...] fără pre-concepţii, fără a pune de-o parte ceva înainte».37

În 1973, cinci zile după marele congres de la Paladio din Milano, 
don Giussani îşi exprimă dezacordul faţă de ceea ce s-a întâmplat, ştiind 
că aplauzele cele mai convinse fuseseră pentru nişte moţiuni politice care 
puseseră în umbră ceea ce ar fi trebuit să fie un gest public de mărturie 
a credinţei: «Ceea ce e privilegiat în noi nu e Cristos, nu e faptul nou: 
fraţilor, nu mai credem. Ideologia ne invadează atât de tare încât ceea 

35  L. Giussani, «La familiarità con Cristo», Tracce-Litterae communionis, februarie 2007. 
Cfr. A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 605.
36  Ziua de reculegere pentru Advent a Grupului adult, Milano, 19 noiembrie 1967, în A. 
Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 391.
37  Ibidem, p. 392.
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ce nu ar putea fi decât secundar faţă de comuniune –deoarece ca tu să 
ai o opinie diferită de a mea, asta e ceva natural – devine preponderent 
din punct de vedere operaţional, în judecata care se dă, în acţiunea care 
derivă din judecata respectivă», în aşa măsură încât «comuniunea nu 
mai are greutate».38

De ce anume era dominat don Giussani în timp ce corecta în felul 
acesta? De evenimentul lui Cristos, de pasiunea pentru Cristos, de pre-
zenţa Sa, de memoria Sa. Nu se îndepărtase de Cristos! De aceea putea 
să recunoască de fiecare dată că «inima noastră e oarecum izolată, sau, 
mai bine zis, Cristos rămâne izolat de inimă».39

c) Formalismul şi stagnarea noutăţii
Există un simptom – care este şi un risc permanent – al acestei în-

depărtări de motivul pentru care a început totul: formalismul. Chiar 
din primii ani de viaţă ai mişcării, don Giussani e hipersensibil la peri-
colul mereu imanent de a pierde prospeţimea experienţei originale, de 
a muta atenţia de la motivul pentru care s-a născut totul şi pentru care 
au aderat oamenii, pentru care s-au implicat. Ceea ce i-a implicat nu 
au fost formulele sau ritualurile asociaţioniste, nu a fost o organizaţie: 
a fost un eveniment viu cel care le cuprindea viaţa. De aceea a perceput 
întotdeauna ca fiind mortal riscul formalismului.

Deja în 1962, pe când exista deja o mare bogăţie de exprimare, cu 
multe iniţiative, congrese publice, publicaţii etc, şi GS se afirma din 
ce în ce mai mult la Milano şi în alte locuri ale Italiei, Giussani, adre-
sându-se unui grup de responsabili de pe vremea aceea, semnalează că 
«e ca şi cum s-ar fi fosilizat experienţa originală care ne-a făcut să ad-
erăm, s-a cristalizat». De fapt subliniază: «Putem deveni foarte fideli 
în folosirea unei metode ca formulă şi să o transmitem, s-o acceptăm, 
fără ca această metodă să continue să fie sursă de inspiraţie pentru 
o nouă dezvoltare: o metodă care nu dezvoltă o viaţă e o metodă de 
mormânt, e o silicizare (pietrificare)». Acesta e motivul «pentru care 
cei cu funcţii se gândesc la responsabilitatea lor ca „extrinsecă” şi nu 
ca o „metodă de viaţă a lor, înainte de toate. De asta ea devine epui-
zare şi greutate”».40

38  A patra şcoală de comunitate, Milano, 20 mai 1973, în A. Savorana, Vita di don Giussani, 
op. cit., p. 468.
39  L. Giussani, «La familiarità con Cristo», Tracce-Litterae communionis, februarie 2007. 
Cfr. A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit.,  p. 605.
40  A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 254.



Care este efectul «folosirii metodei ca formulă»? «Stagnarea noută-
ţii», adică înţepenirea vieţii. Pentru Giussani «libertatea de spirit în-
seamnă capacitate de a schimba», şi în schimb trebuie să constate că 
suntem «arizi în găsirea corespondenţei mereu noi: lucrurile nu stau pe 
loc o clipă». El reacheamă aşadar la faptul că «noutatea e îmbogăţită de 
aceia care vin pentru prima dată, de cei care nu au ideile noastre» şi că 
tocmai prezenţa lor «ne obligă la noutatea meditaţiei, a ceea ce e şi în 
noi, pentru a pregăti lucrurile pentru ei. În schimb noi [...] pregătim 
totul ca şi cum toţi ar fi cu noi (cu ideile noastre adică), uitând de ei». 
Dimpotrivă, «metoda noastră are nevoie de oameni autentici, implicaţi 
în umanitatea noastră, iată defectul nostru». De aceea invitaţia sa e una 
singură: «Puneţi-vă în experienţă – cu ipoteza GS - : Dumnezeu s-a 
întrupat: avea ochi, oase, muşchi...».41

Don Giussani revine cu multe ocazii asupra riscului formalismu-
lui, de exemplu în timpul Equipe a studenţilor din februarie 1983. 
«Formalism[ul] se identifică în mod normal cu aderarea la nişte for-
me, fără ca aceste forme să fie propunere, adică fără să devină ceea ce 
sunt în mod originar: sunt o propunere pentru viaţă. Cu ce schimbă 
viaţa această acţiune pe care o facem? Această adunătură de oameni 
în jurul CP, pentru alegeri, cu ce schimbă viaţa?».42 Pentru Giussani 
e importantă observaţia asta, regăsită într-o intervenţie, care, «sub 
semnul unei dificultăţi de a face să devină experienţă, acuză mai ales 
formalismul ce caracterizează aderarea la comunitate». De fapt, ex-
plică, «nu suntem în regulă întrucât se face Şcoala de comunitate, nu 
suntem în regulă pentru că se participă la sfânta Liturghie cu propriul 
preot, nu suntem în regulă fiindcă se împart fluturaşi sau se lipeş-
te un tatze-bao. Asta poate fi formalitatea prin care cineva plăteşte 
o cotizaţie realităţii sociale la care aderă. Dar când devin experienţă 
toate astea? Când îţi spune ceva ţie şi mişcă („mişcare”) ceva în tine 
[...]. Primul nostru pericol, aşadar, e formalismul, repetarea cuvin-
telor sau repetarea gesturilor, fără ca gesturile şi cuvintele să scuture 
sau, oricum, să te bage în criză, adică fără să mişte ceva în tine, fără să 
lumineze mai mult privirea pe care o ai asupra ta, fără să alimenteze o 
convingere faţă de o valoare (pentru că, de exemplu, faptul că trebuie 
să te implici în alegeri e o necesitate a umanităţii tale, alfel îi lipseşte 
o dimensiune umanităţii tale)».43

41  Ibidem, p. 254-255.
42  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), Bur, Milano 2008, p. 193.
43  Ibidem, p. 194-195.
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Şi prezenţa noastră acolo unde suntem poate fi formală. «Ce 
înseamnă „formalitate a prezenţei?” Prezenţa se naşte dintr-o schemă, 
drept pentru care nu mai e prezenţă, sunt gesturi smulse dintr-un 
organism, care nu au organism. Prezenţa noastră se naşte dintr-o 
schemă: trebuie făcut asta, asta, asta, adică o fascinaţie pentru iniţiative; 
chiar şi felul în care cineva îşi invită colegul e schematic, astfel încât 
e invitat la cele trei zile de meditaţie de Paşti şi pe urmă e părăsit, ba 
mai mult, deja în timpul celor trei zile e abandonat. În timp ce o non 
formalitate a prezenţei trebuie să izbucnească din conştientizarea, din 
avântarea persoanei şi din riscarea ei: prezenţa în locul unde ne aflăm 
e o problemă a persoanei tale. Nu e un interes al celorlalţi la care tu 
aderi; e problema lui Cristos, dacă Cristos are legătură cu persoana ta. 
Problema adevărată e formalismul credinţei. [...] Nu se porneşte de la 
conştientizarea lui Cristos ca viaţă a mea şi, deci, ca viaţă a lumii şi, 
deci, a lumii ca viaţă a mea».44 

Dar acea înstrăinare, acea îndepărtare şi modul formalist de a adera 
produc consecinţe vizibile: 

1) Oboseala, pierderea gustului vieţii noi 
La Campitello, în 6 septembrie 1975, don Giussani spune: «Am vă-

zut printre voi mulţi oameni binevoitori, dar care în esenţă sunt obosiţi, 
până la supărare. [...] Dacă suntem blocaţi de efort, înseamnă că încă 
suntem imaturi în perceperea motivului vieţii noastre şi a tot ceea ce 
facem. Spătămâna aceasta ne-a constrâns să ne dăm seama de ceva ce 
lipseşte: şi ceea ce lipseşte e chestiunea de fond».45

Şi după două luni, în timpul Zilei de început de an al CLU, 
observă:«Când am intrat în universitate a fost un moment – sau au 
fost momente – în care neliniştea, dorinţa sau chiar pasiunea pentru 
o realitate nouă, pentru ceva nou, ne-au chemat. Acum trăim în 
universitate fără să mai avem acest gust, gustul vieţii noi».46

Sunt riscuri permanente. Scrie o prietenă: «Atunci când am aflat că 
eram invitaţi să venim la audienţa cu Papa, şi noi care trăim în străi-
nătate, ceea ce nu se întâmplase niciodată în doisprezece ani de viaţă 
la Nairobi (nici măcar pentru a participa la înmormântarea lui don 
Giussani), am realizat că era o întâlnire foarte importantă pentru miş-
care şi că ne aflam la o „cotitură istorică”, dacă li se cerea chiar tuturor 
să participe. Într-o seară se discuta despre importanţa acestui gest şi, 

44  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., p. 109-110. 
45  Ibidem, p. 8.
46  Ibidem, p. 31.



luându-mă de-o parte, o prietenă m-a încredinţat că ea nu intenţiona să 
participe fiindcă are o repulsie pentru întâlnirile în care se mobilizează 
mase populare şi pe urmă îmi semnala multe dificultăţi, cum ar fi costul 
biletului, drumul foarte lung, aşteptările şi cozile pentru a intra în piaţa 
Sfântul Petru etc. „Dar la început, când am întâlnit mişcarea, dificultă-
ţile astea nu ne opreau”, i-am răspuns scurt; la început domina dorinţa 
de a sta cu El oriunde ar merge. Şi aşa ne-am adus aminte de multele 
întâlniri „cu o grămadă de oameni” la care am participat şi ceea ce ne 
mişca. „Eu nu vreau să fiu atât de bătrână încât să fiu preocupată doar 
de a evita efortul, vreau afecţiunea faţă de corpul Său care mă mişca la 
început!”. Când am ajuns în piaţă, întâlnirea cu toţi prietenii mei fără 
să fi planificat asta, să aud toate cântecele noastre frumoase, să îl văd pe 
Carrón a însemnat să regăsesc corpul „Său” viu şi să fiu ca un copil în 
sânul mamei sale. „Păstraţi viu focul amintirii acelei prime întâlniri şi 
fiţi liberi!”, ne-a spus Papa. Unde găsesc o duioşie mai mare decât asta 
pentru viaţa mea? A avut loc din nou prima întâlnire, ca şi când aveam 
cincisprezece ani şi eram mereu gata, cu rucsacul în spate, să Îl urmez 
oriunde ar fi mers».

Atunci, care e noutatea pe care suntem chemaţi s-o trăim şi pe care 
şi ceilalţi o pot vedea? Trebuie, spune Giussani, «ca oamenii din jurul 
nostru, în facultăţile noastre, la cursuri, să nu mai vadă doar, aşa cum 
văd acum, apartenenţa noastră la Comunione e Liberazione, adică o 
succesiune de iniţiative, de întâlniri, de instrumente de folosit, ci să îşi 
dea seama de evenimentul Comunione e Liberazione în mine şi între 
noi, să îşi dea seama de această schimbare ce-o devin eu, să îşi dea sea-
ma de această unitate pe care o vor putea combate cu multă ură, dar 
de care nu vor putea, în fond, să nu le fie dor: stâncă împotriva căreia 
puterea infernului, i-ar zice Cristos lui Petru, nu va putea învinge». 
Pentru Giussani, dacă nu se întâmplă asta, «Comunione e Liberazione 
devine un partid politic şi atât, devine o asociaţie, plină de iniţiative, 
dar suficient de istovitoare încât să fie greu de iubit mai mult de un 
anumit număr de luni».47

2) Confuzia despre prezenţă
În 1976, don Giussani încheie astfel renumita întâlnire de Equipe de 

la Riccione: «Nu o „prezenţă a comunităţii noastre” în universitate e ceea 
ce trebuie să se întâmple, ci e nevoie de o „inimă nouă în fiecare dintre 
noi”, o maturitate a ta, fratele meu; explozia sau zorii unei maturităţi 
creştine ale tale, ale unei credinţe şi ale unei pasiuni noi. Influenţa în 

47  Ibidem, p 32-33.
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universitate şi în societate, aportul adus Bisericii, sunt consecinţe pe 
care Dumnezeu le va stabili aşa cum stabileşte vremurile istoriei. Ceea 
ce ne interesează e această umanitate care trăieşte deja în unii şi nu 
poate să nu ajungă la toţi, pentru că fiecare dintre noi ar suferi dacă, şi 
unul singur dintre noi nu ar ajunge la această nouă întorsătură, acolo 
unde panorama lumii, a sinelui, a banalităţii cotidiene, a tovarăşului şi 
a prietenului e cu totul şi cu totul altfel. Acesta e deja un presentiment 
fragmentat în fiecare dintre noi, ca atunci când apare soarele: o zi nouă 
nu în cealaltă lume, ci în această lume. Şi trebuie, deci, să devină o luptă 
care începe mereu şi care nu se termină niciodată înăuntrul nostru, 
fiindcă rezistenţa pe care o întâlnim în universitate este obiectivizarea 
enormă a rezistenţei pe care o întâlnim înăuntrul nostru».48

3) Confuzie asupra naturii mişcării
În aceeaşi lună a lui 1976, în timpul unei întâlniri cu responsabilii, 

la Collevalenza, don Giussani expune în faţa tuturor „fotografia” 
deprimantă a ceea ce se întâmplă atunci când predomină formalismul: 
«Mişcarea rămâne ceva incredibil: în loc să mobilizeze viaţa şi s-o 
convertească e un munte de condiţionări». Dimpotrivă, adaugă, 
mişcarea e «un Eveniment de creat, nu o organizaţie de conceput [...] 
eşti în joc tu». Aici don Giussani nu foloseşte jumătăţi de măsură: 
«Esenţa chestiunii nu implică faptul că trebuie să fim cincizeci, sunt 
suficienţi doi».49

Consecinţele pomenite reprezintă un risc permanent şi implică aşa-
dar o convertire continuă, aşa cum le spune don Giussani profesorilor 
din mişcare reuniţi la Assisi în 1978: «,Toate revoluţiile şi toate refor-
mele după un timp devin formale şi formalismul domină, înglobează, 
bagă în mormânt avântul original. E nevoie de o convertire continuă şi 
atunci revoluţia rămâne în continuare. E utopia Luptei continue, în 
sensul literal, dar ceea ce e utopie în discipolii acelei formule, „dragi 
tovarăşi şi dragi tovarăşe” pentru noi e Cristos în istorie. Nu există pro-
fesori creştini şi nici mişcare de credinţă, nu există comuniune şi elibe-
rare, decât în continuitatea de voinţă de convertire, care este atitudinea 
ce trebuie să ne determine în fiecare dimineaţă. Viaţa creştină devine 
prezenţă doar într-o conştiinţă continuă a ceea ce este omul: şi aceasta 
e unica luptă continuă posibilă».50

48  Ibidem, p. 86-87.
49  A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 485-486.
50  Agli educatori. L’adulto e la sua responsabilità, Quaderni 7, Cooperativa Editoriale Nuovo 
Mondo, Milano 1990, p. 52.



Reluarea acestor momente ale istoriei noastre, în lumina cuvintelor Pa-
pei din 7 martie, ne ajută să recunoaştem nevoia noastră fără limite, ne 
face să simţim mai mult voinţa de convertire, cererea de a nu «pierde 
viaţa trăind»,51 de a nu pierde prospeţimea carismei – care pentru noi 
este prospeţimea vieţii - , cu care am mers în pelerinaj la Papa. Aceasta 
e urgenţa pe care o avem. Şi e cu atât mai mare cu cât suntem mai con-
ştienţi de măreţia darului ce ne-a fost făcut şi suntem recunoscători că 
l-am primit.

Această urgenţă e cea care înlesneşte în noi recunoaşterea lui Cristos. 
Credinţa, de fapt, e pentru cel sărac cu spiritul, aşa cum am auzit în 
piaţa Sfântul Petru: «Andrei, Ioan, Simon: s-au simţit priviţi până în 
străfundul lor, cunoscuţi în mod intim, şi asta a generat în ei o surpriză, 
o uimire care, imediat, i-a făcut să se simtă legaţi de El ...».52

E foarte impresionant să recitim, în lumina întregii noastre istorii, 
cuvintele pe care Papa ni le-a adresat în piaţa Sfântul Petru: «După şaizeci 
de ani, carisma orignară nu şi-a pierdut prospeţimea şi vitalitatea. Însă, 
amintiţi-vă că în centru nu e carisma, centrul e unul singur, e Isus, Isus 
Cristos!».53 E lucrul la care don Giussani ne-a rechemat neobosit, readu-
cându-ne, de la ceea ce noi consideram carisma, la carisma în natura sa 
originală. Noi am învăţat carisma din modalitatea prin care don Giussani 
ne descentra de la reducţia pe care, istoric vorbind, i-o aplicaserăm caris-
mei. Nu a fost pornind de la o discuţie teologică despre natura carismei, 
ci de la o reflecţie asupra realizării sale istorice am început să înţelegem 
despre ce era vorba. De câte ori don Giussani n-a trebuit să ne descen-
treze! De aceea, aşa cum ne-a zis Papa, „fidelitatea faţă de carismă nu 
înseamnă „pietrificarea” ei” – cristalizarea ei, spunea don Giussani – sau 
„s-o scriem pe un pergament şi s-o punem în ramă. Referinţa la eredita-
tea pe care v-a lăsat-o don Giussani nu se poate reduce la un muzeu de 
amintiri, de decizii luate, de norme de conduită. Implică în mod sigur 
fidelitate faţă de tradiţie, dar fidelitate faţă de tradiţie [...] „înseamnă să 
ţii aprin focul””, să nu pierdeţi gustul vieţii, altfel ce rost mai are? „Ţineţi 
aprins focul memoriei acelei prime întâlniri şi fiţi liberi!”.54

Astfel putem reciti nu doar ceea ce ne-a spus papa Francisc, ci şi ceea 
ce ne-au recomandat toţi papii. Să ne gândim la Ioan Paul al II-lea. În 

51  «Dov’è la Vita che abbiamo perduto vivendo?» (T.S. Eliot, I Cori da «La Rocca», Bur, 
Milano 2010, p. 37). 
52  Francisc, Discurs adresat Mişcării Comunione e Liberazione, 7 martie 2015.
53  Ivi.
54  Ivi.
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1985 le-a spus preoţilor din mişcare: «Atunci când o mişcare e recunos-
cută de Biserică, ea devine un instrument privilegiat pentru o adeziune 
personală şi tot mai nouă  la misterul lui Cristos. Să nu permiteţi ni-
ciodată ca în participarea voastră să sălăşluiască viermele obişnuinţei, 
al rutinei, al bătrâneţii! Reînnoiţi mereu descoperirea carismei care v-a 
fascinat şi ea vă va călăuzi cu mai multă putere ca să deveniţi servitori ai 
acelei unice puteri care este Cristos Domn!».55 Şi în scrisoarea din 2004, 
îi scrise lui don Giussani: «Îmi e drag să vă adresez Dumneavoastră, ca 
şi tuturor celor care aderă la Mişcare, urarea ca acest prilej al jubileului 
să determine pe fiecare să revină la experienţa de origine de la care Miş-
carea îşi are începuturile, reînnoind entuziasmul de la origni. De fapt, 
e important să rămâneţi fideli carismei începuturilor pentru a putea 
răspunde în mod eficace la aşteptările şi la provocările timpurilor».56

Ce anume atestă experienţa apostolilor cu Isus şi a noastră cu don 
Giussani şi cu papii? Că nu ajunge întâlnirea de la început, nu ajunge 
ceea ce ştim deja ca să ne ţină pe drum. Avem nevoie de o prezenţă în 
prezent care să ne descentreze de la noi înşine, ca să ne readucă la Cristos, 
avem nevoie adică să se întâmple din nou, în continuu, prima întâlnire, 
aşa cum ne-a amintit mereu don Giussani: «Evenimentul nu identifică 
doar ceva ce s-a întâmplat şi cu care a început totul, ci ceea ce trezeşte 
prezentul, defineşte prezentul, conferă conţinut prezentului,  face posibil 
prezentul. Ceea ce se ştie sau ceea ce se are devine experienţă dacă ceea 
ce se ştie sau se are e ceva care ne este dat acum: există o mână care ni-l 
întinde acum, există un chip care ni se arată acum, există un sânge care 
curge acum, o înviere care are loc acum. În afara acestui „acum” nu există 
nimic!», nici ceea ce ştim, nici ceea ce avem. Nimic. Totul e nimic. «În 
afara acestui „acum” nu există nimic!». Ar trebui să ne-o scriem toţi în ca-
sele noastre. «În afara acestui „acum” nu există nimic!», ştim foarte bine: 
există doar ariditate, chiar şi cu tot ceea ce ştim. Dar acest „ştim” nu ne dă 
nici măcar un milimetru, o clipă din acea tresărire a începutului, pentru 
că «eul nostru nu poate fi mişcat, impresionat, adică schimbat, decât de 
o contemporaneitate: un eveniment. Cistos e ceva ce mi se întâmplă».57

55  Ioan Paul al II-lea, Discorso ai sacerdoti partecipanti all’esperienza del movimento 
«Comunione e Liberazione», Castel Gandolfo (Oraşul Vatican), 12 septembrie 1985.
56  Ioan Paul al II-lea, Lettera al Reverendo Monsignore Luigi Giussani fondatore del Movimento 
“Comunione e Liberazione”, 22 februarie 2004, 2.
57  Cfr. ARCHIVIO STORICO DELL’ASSOCIAZIONE ECCLESIALE MEMORES 
DOMINI (ASAEMD), document policopiat intitulat «Dedicazione 1992 Rimini, 2-4 
octombrie 1992». A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 851.



Şi, cu toată paternitatea sa, don Giussani ne avertizează: «Să fim 
atenţi că această corectare – pentru că asta e definiţia muncii pe care o 
derulăm acum – să nu ne găsească „în defensivă”: „Procesul educativ 
începe acolo unde se pierde spaţiul pentru autoapărare”. Lucrul cel mai 
frumos din lume e să înveţi. Şi lucrul pe care toţi trebuie să îl înveţe de 
la cel care conduce este capacitatea de a învăţa. „A trăi înseamnă ca prin 
experienţa ta alţii să trăiască”».58 

3. Naşterea adultului

Doar aşa, adică dacă acceptăm să învăţăm, dacă ne lăsăm descentraţi, 
putem răspunde la sarcina pe care ne-a încredinţat-o Papa. Şi care e sar-
cina? Să fim «braţe, mâini, picioare, minte şi inimă ale unei Biserici „în 
ieşire”». Cum putem onora această misiune? Papa ne-a spus cum: doar 
«centraţi pe Cristos».59 

Exact la fel ca don Giussani: «Atunci când suntem cu totul deschişi 
în faţa a ceea ce s-a întâmplat şi care se întâmplă în lume, adică faţă 
de Cristos, [...] atunci inima se dilată».60 «A-l urma pe Cristos, a-l iubi 
pe Cristos în tot: e ceea ce trebuie recunoscut ca fiind caracteristica 
principală a drumului nostru.»61 Şi mai mult: «Noi punem în centrul 
vieţii noastre această Prezenţă [...]: omul Isus».62 La sfârşit: «Dacă eli-
minaţi această Prezenţă,orice lucru va deveni cenuşă».63 Pentru a semnala 
alunecarea noastră, foloseşte şi o altă expresie: «Burghezismul nostru se 
vede cu ochiul liber. Burghezismul e, de fapt, non radicalitatea cu care 
percepem raportul cu Cristos».64

Ieri, la fel ca azi, e nevoie de a da naştere unor adulţi în credinţă. 
Aceasta e urgenţa cea mai mare. Don Giussani spune foarte clar acest 
lucru: «Ceea ce căutăm în tot ceea ce facem e o credinţă mai vie şi un 
mod mai intens, mai eficace de a-o propune lumii întregi».65 Nu este 
nimic mai urgent decât asta. Azi, poate, a devenit chiar mai evident. 
Pentru că evenimentele de la Paris şi persecuţiile din aceste ultime luni 
58  Agli educatori. L’adulto e la sua responsabilità, op. csit., p. 49.
59  Francisc, Discurs adresat Mişcării Comunione e Liberazione, 7 martie 2015.
60  L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, San Paolo, 
Cinisello Balsamo (Mi) 2002, p. 130.
61  Ibidem, p. 10.
62  L. Giussani, L’uomo e il suo destino, Marietti 1820, Genova 1999, p. 81-82.
63  L. Giussani, È, se opera, supl. la 30 Giorni, n. 2, 1994, p. 80.
64  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., p. 61.
65  Agli educatori. L’adulto e la sua responsabilità, op. cit., p. 49.
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au arătat tuturor care e provocarea cea mai mare pe care o avem: marele 
nimic şi golul profund care domină viaţa, în aşa măsură  încât ajunge 
să explodeze în acţiuni de violenţă. Aceasta e provocarea pentru noi şi 
pentru ceilalţi. Ce anume îi poate răspunde acestui gol? Nu ajunge o 
strategie oarecare, o propunere nouă de conţinuturi sau de scheme de 
comportament. Problema nu e mai ales de natură etică, ci e o problemă 
de cunoaştere şi se referă la acea incapacitate de a recunoaşte evidenţa 
despre care am vorbit la început, acea debilitate a sensului eului, a con-
ştiinţei de sine. Asta e ceea ce trebuie retrezit în fiecare. Dacă nu înţe-
legem asta, ne mişcăm în mod greşit, mai mult decât inutil. Şi referitor 
la acest aspect don Giussani ne-a ajutat. «Într-o societate ca aceasta», 
spunea în 1978, «nu putem revoluţiona nimic prin cuvinte, asociaţii, 
sau instituţii, ci doar cu viaţa, pentru că viaţa e un mare fapt împotriva 
căruia ideologiile politice nu vor reuşi să câştige niciodată».66

Cu doar câţiva ani mai târziu, în cartea-interviu cu Giovanni Tes-
tori, spunea: «E ca şi cum nu s-ar mai putea face cruciade sau mişcări 
... Cruciade organizate; mişcări organizate. O mişcare se naşte tocmai 
odată cu retrezirea persoanei. [...] Chiar persoana [...] este punctul eli-
berării. Şi aşa se naşte noţiunea de mişcare, după părerea mea. Valoarea 
socială cea mai mare de acum, datorită unui contraatac, e chiar idealul 
de mişcare, care e ca şi cum nu ar avea nici cap nici coadă, nu se ştie 
cum se întâmplă.  De fapt locul său de naştere este în părticica cea mai 
nepregătită şi mai dezaramată care există: adică persoana [...]. Problema 
capitală e aceea de a reaprinde stăpânirea pe care omul o are asupra 
sa însuşi». Judeca inadecvarea multor «mişcări» ideologice-politice ale 
epocii, dar şi o anumită modalitate de a concepe experienţa mişcării 
noastre, care aluneca în aceleaşi scheme şi dădea în acelaşi versant. Dacă 
adevărata problemă e retrezirea, renaşterea persoanei, «locul unei reve-
niri a persoanei, nu poate fi un discurs, o dezbatere».67

Cum poate avea loc această revenire? «Acesta e punctul ce trebuie 
abordat. Vorbind din afară, unicul răspuns e că ar trebui să se întâlneas-
că o prezenţă diferită; să se ciocnească cu o prezenţă diferită; atunci, 
această prezenţă poate ţine loc de reactiv, de catalizator al energiilor 
deja latente.»68 De aceea, cum zicea în intervenţia din cadrul Sinodului 
din 1987, «ceea ce lipseşte nu e atât repetiţia verbală sau culturală a 
vestirii [în schimb noi ne gândim că e de-ajuns să repetăm doctrina cea 

66  Ibidem, p. 51.
67  L. Giussani – G. Testori, Il senso della nascita, Bur, Milano 2013, p. 112.
68  Ibidem, p. 119-120.
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sănătoasă pentru a nu fi ambigui. Dacă asta ne consolează!]. Omul de 
azi aşteaptă poate inconştient experienţa întâlnirii cu persoane pentru 
care fapul lui Cristos este o realitate atât de prezentă încât viaţa lor e 
schimbată». De asta e nevoie, doar asta mişcă, după don Giussani: «E 
un impact uman cel care poate zgudui omul de azi: un eveniment care 
să fie ecou al evenimentului iniţial, când Isus a ridicat ochii şi a zis: 
”Zaheu, coboară imediat, vin la tine acasă”».69

Un prieten îmi scrie: «Într-o seară primesc invitaţia unor prieteni să 
particip la unu congres public organizat de asociaţiile de părinţi care au 
copii afectaţi de boli rare. Se gândiseră la mine, care, de treizeci şi trei de 
ani am acasă copii cu handicap grav. Menţionează că modalitatea întâl-
nirii va fi o masă rotundă la care, pe lângă mine, vor participa şi alte per-
soane, printre care un scriitor ateu care are un fiu cu probleme psihice şi 
fizice grave. Mă hotărăsc să accept şi cer să citesc o carte a acestui scriitor. 
Citesc cartea pe care a scris-o despre fiul lui. La o primă lectură apărea 
toată neputinţa acestui tată, ca şi cum nu ar fi nimic în stare să aducă o 
fărâmă de speranţă. M-a impresionat răceala cu care vorbea despre fiul 
său, pentru că printre altele scria: „Mă deranjează chiar şi mirosul fiului 
meu!”. La sfârşitul cărţii m-a cuprins cumva o preocupare că n-o să fac 
faţă unei situaţii atât de pline de disperare. Apoi m-am gândit că toată 
cartea nu era doar disperare, ci că în spatele acelor pagini era un om care 
urla, nevoiaş cu totul, şi că eu întâlnisem pe Cineva care ştia şi ştie să răs-
pundă acestei nevoi. M-am hotărât să merg pentru că şi eu sunt ca omul 
acela: o nevoie infinită. Vine seara întâlnirii; în faţa noastră cam o sută de 
oameni necunoscuţi. Moderatorul hotărăşte să încep eu. Povestesc despre 
mine, de copiii mei handicapaţi, de sentimentul de gol şi de trădare care 
m-a cuprins în primii lor ani de viaţă, de sentimentul de rătăcire care îmi 
invadase inima datorită unei dorinţe de fericire care nu ar mai fi putut 
fi împlinită, şi povestesc de seara aceea în care mi-am dat seama de ochii 
bucuroşi ai soţiei mele, de aventura care din acel moment a fost viaţa 
mea, de frumuseţea şi de darul care sunt azi copiii mei. Când s-a terminat 
intervenţia mea, urma scriitorul, care spune: „Eu nu ştiu să am speranţa 
pe care am auzit-o de la prietenul meu” – ne cunoscuserăm doar cu câteva 
clipe înaine şi deja mă numea prieten – „dar o doresc, din seara asta o 
doresc. Îmi pregătisem un discurs” – şi arată foile cu discursul scris – „dar 
m-am hotărât să nu-l mai spun” – împătură foile şi le pune de-oparte – 
„pentru că eu din seara asta doresc un singur lucru: să merg să locuiesc cu 
noul meu prieten, aproape de el ca să aflu cum se poate trăi aşa. Doar asta 

69  L. Giussani, L’avvenimento cristiano. Uomo Chiesa Mondo, Bur, Milano 2003, p. 23-24.
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mă interesează”. A terminat de vorbit, sala era într-o tăcere plină de mare 
emoţie. Acolo se întâmplase un lucru mare. Apoi mă întreabă: „Lucrul 
care mă doare e dubiul că fiul meu nu e fericit”. De acolo a repornit un 
dialog între mine şi el ca şi cum am fi fost prieteni dintotdeauna. Scrii-
torul la sfârşit mi-a spus pur şi simplu: „Poate pentru prima dată în viaţa 
mea m-am privit şi nu m-am simţit un ratat”. Şi eu m-am întrebat: „Dar 
oare ce vede omul acesta, ce nici măcar eu care i-am vorbit nu văd?”. Isus 
mi-a dat un nou prieten pentru drumul meu. Ne vom vedea în curând 
la cină şi cu o parte din publicul care ne-a cerut să ne întâlnim din nou».

Aşa cum putem vedea, răspunsul la momentul de dificultate în care 
ne găsim e să întâlnim o prezenţă diferită. Nu e nevoie de prea multe 
explicaţii. Atunci ca azi, doar martorul unei vieţi schimbate poate trezi 
din nou curiozitatea pentru creştinism: să vezi realizată acea plinătate pe 
care cineva doreşte s-o atingă, dar nu ştie cum. E nevoie de oameni noi 
care să creeze locuri de viţă în care fiecare să poată fi invitat să verifice 
ceea ce au verificat primii doi pe malul râului Iordan: «Vino şi vezi».70

Mişcarea e acest loc, o prietenie care se naşte din atracţia trezită de 
un impact uman, un loc în care se poate naşte o personalitate nouă, 
adevărată, împlinită. «Comunitatea nu e o adunare de oameni care să 
realizeze tot felul de iniţiative, nu e tentativa de a construi o organizaţie 
de partid: comunitatea e locul construirii efective a persoanei noastre, adi-
că a maturităţii credinţei».71 Dacă nu ar fi pentru asta, ce sens ar avea 
mişcarea, ce sens ar avea Fraternitatea sau propriul grup de Fraternitate? 
De câte ori don Giussani ne-a corectat în acest punct, ca să ne ajute să 
recuperăm originalitatea experienţei mişcării.

Aici apare problema: cum se nasc persoane care sunt aşa „prezenţă” 
încât îi zguduie şi pe alţii? Mişcarea e trăită în aşa fel încât să fie un «loc 
al construirii efective a persoanei noastre, adică a maturităţii credinţei»? 
E o întrebare care a marcat istoria noasatră, şi don Giussani a subliniat 
mereu importanţa ei hotărâtoare. În contextul unei discuţii cu respon-
sabilii mişcării, în 1976, spunea: «Problema gravă e cât de greoi iese la 
iveală adultul. Problema nu e în competenţa ecleziastică sau profesio-
nală. Ci în cea a credinţei».72 Şi se întreba: «Cărui lucru i se datorează 
asta?». E foarte semnificativ punctul de vedere de la care pune între-

70  In, 1,46. 
71  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., p. 58.
72  FRATERNITÀ DI COMUNIONE E LIBERAZIONE (FCL), Archivio Storico del 
Movimento di Comunione e Liberazione (AMCL), fasc. CL/81, «Scuola Responsabili 
Collevalenza 17/19 settembre 1976».
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barea don Giussani: «Ne interesează în ce fel mersul mişcării, tocmai 
ca realitate pedagogică, favorizează şi creează această greutate, în loc să 
favorizeze creşterea persoanelor adulte în credinţă».73 Ceea ce adoptă 
don Giussani e optica punerii în discuţie a modului de a concepe şi de 
a trăi mişcarea, aceea unei corectări profunde.

Pentru a surprinde motivul dificultăţii cu care apar adulţii în cre-
dinţă, el identifică de la început caracteristicile adultului: «Adultul e 
cel care e caracterizat de o capacitate de a aborda totul fără a fi automat 
alienat de ceea ce înfruntă. [...] A doua caracteristică a adultului e faptul 
că generează. [...] Aşadar, ceea ce lipseşte ca şi chip general e personali-
tatea de credinţă».74

Care e atunci motivul acestei lipse? Don Giussani ajunge la timp ca 
să ne sugereze unde se află problema. Faptul că nu a avut loc o matu-
rizare a credinţei, lipsa naşterii adultului depinde «de o decădere foarte 
gravă a metodei: din metodă rămâne o colivie de cuvinte şi de formule, 
lipseşte geniul. E ca şi cum s-ar fi spălat geniul metodei. [...] Acesta e 
punctul esenţial al mişcării: adultul nu creşte pentru că există o decăde-
re a metodei noastre, care e cea a experienţei, participarea la un eveni-
ment şi nu consens asupra unui discurs».75

Faptul că există printre noi persoane precum cea care a scris scri-
soarea citată înseamnă că acesta e locul în care acestea pot trăi şi creşte. 
Problema e dacă noi acceptăm să participăm la acel eveniment care se 
întâmplă acum, pentru că, aşa cum am rechemat mai devreme, «geniul 
metodei» constă în faptul că a pus în centru experienţa, adică participa-
rea la un eveniment care ni s-a întâmplat şi ni se întâmplă acum.

Ceea ce generează adulţi în credinţă nu e consensul asupra unui dis-
curs, nu e repetarea de formule sau a unor forme: e participarea la un 
eveniment, la o prezenţă vie care mă cuprinde acum, care mă implică 
acum. Mişcarea fie e acest eveniment, fie nu există. Cuvântul «experi-
enţă» e o consecinţă a acestui fapt: doar dacă creştinismul, mişcarea, e 
un eveniment de viaţă, se poate vorbi de experienţă (ca şi participare la 
un eveniment).

Geniul metodei coincide, deci, cu geniul însuşi al creştinismului, al 
catolicismului: e geniul întrupării. «Nu există valoare umană decât în 
cadrul unui fapt existenţial: Cristos, un om, un om care a trăit în acel 
timp şi în acel spaţiu. Şi toată supărarea şi îndepărtarea şi ostilitatea şi 

73  Ivi.
74  Ivi.
75  Ivi.
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înstrăinarea faţă de catolicism e înspre asta. E problema Bisericii. Pe 
Cristos îl respectă toţi, toţi îl iubesc, chiar şi Gramsci: dar că Cristos ar 
coincide, că valoarea „Cristos” ar fi o realitate în timp şi spaţiu, care se 
numeşte Biserică, adică, o realitate de oameni ca tine şi ca mine, asta e 
intolerabil. Dacă e o realitate de oameni, există o ierarhie, există o diver-
sitate, pentru că unul e mai aproape şi altul e mai departe, unul e mai 
inteligent şi altul mai puţin, unul are o funcţie şi altul nu. Pe Cristos îl 
găsim nu în gândurile noastre, în sentimentele noastre: e în acest lucru, 
în afara noastră, care e Biserica. Geniul mişcării noastre constă în faptul 
că a luat această lege fundamentală a creştinismului şi a făcut-o să fie 
metodă – metodă! –.»76

«Mişcarea e o inimă, un corp, nişte ochi, nişte haine, un păr care 
se realizează în existenţă. Mişcarea e existenţă trăită.»77 Aşa cum ne 
repetăm în aceste ultime luni de Şcoala de Comunitate: Biserica e o 
viaţă care ajunge la noi acum.

Dacă, aşa cum am văzut, ceea ce e decisiv e generarea de perso-
nalităţi noi, a unor persoane care să fie „prezenţă”, problema unică e 
maturitatea credinţei, adică faptul ca accentul iniţial să devină matur: 
credinţa e cea care stabileşte de fapt identitatea noastră, chipul nos-
tru nou în viaţă şi în lume: «Identitatea noastră e să ne identificăm cu 
Cristos. [...] Toate astea trebuie să devină mature; asta e lucrul la care 
trebuie să aspirăm cu tot ceea ce suntem şi cu tot ceea ce facem. Dar 
noi [...] încă suntem confuzi». De ce? «Totul a rămas încă la începu-
turi.» Aici don Giussani e drastic: «A sosit clipa în care nu mai putem 
rezista, dacă acel accent iniţial nu devine matur: nu mai putem duce 
ca nişte creştini muntele enorm de muncă, de responsabilitate şi de 
eforturi la care suntem chemaţi. De fapt, oamenii nu se adună cu 
nişte iniţiative; ceea ce leagă e accentul adevărat al unei perzenţe, care 
e dat de Realitatea care e printre noi şi pe care îl avem „lipit” de noi: 
Cristos şi misterul său devenit vizibil în unitatea noastră».78

Într-un moment decisiv al istoriei noastre, care va indica apoi ca 
un nou început pentru toată mişcarea (Equipe de la Riccione, din 
1976), don Giussani reafirmă cu forţă preocuparea sa fundamentală. 
Fără acea corectare a sa am fi fost şterşi de pe faţa pământului 
împreună cu toate tentativele noastre de a „face ceva” («Nevoia de 
a demonstra că faptul creştin demonstra o capacitate de revoluţie 

76  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., p. 367-368.
77  L. Giussani, Dal temperamento un metodo, Bur, Milano 2002, p. 380.
78  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., p. 54, 57-58.
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culturală», după ‘68, «a lăsat încă în umbră chestiunea metodei. 
Dacă s-a intuit faptul creştin în claritatea sa, ne-am simţit constrânşi 
să alunecăm asupra consecinţelor culturale, sociale şi politice».79): 
«Scopul comunităţii e să genereze adulţi în credinţă», pentru că de 
«adulţi în credinţă are lumea nevoie, nu de profesionişti buni sau de 
muncitori competenţi, pentru că de ăştia e plină societatea, dar toţi 
sunt profund constestabili în capacitatea lor de a crea umanitatea».80 
Fiecare dintre noi poate face testul acolo unde e, acolo unde trăieşte 
şi lucrează în fiecare zi.

Care e testul pozitiv? «Adevărul credinţei e o umanitate diferită, să 
ţinem minte, o astfel de umanitate încât dacă mişcarea nu ar exista, 
ar crea-o, pentru că unul care e aşa n-ar putea să nu se comporte aşa. 
Pentru că dacă cineva are o umanitate în sine, mişcându-se, s-ar mişca 
aşa, gândindu-se, ar gândi aşa, inima ar bate aşa [...] Formula e să 
avem o consistenţă de umanitate astfel încât dacă nu ar exista nimic, 
acţiunea noastră, acolo unde suntem (familie, curte, viaţă cotidiană, 
şcoală, facultate, spaţiul de lucru, lume ecleziastică), rezultatul acţi-
unii noastre ar fi un act de mişcare, am crea-o. Această formulă e un 
test de care trebuie să ţineţi cont. Individul nu e o structură, individul 
nu e un discurs, individul nu e o oganizaţie. Individul e o umanitate 
diferită.»81

Ca să ne recheme la adevărul experienţei noastre Domnul ne tri-
mite în continuare persoane, face să se întâmple în faţa ochilor noştri 
fapte de-o umanitate diferită: «Cei noi care vin în compania noastră 
sunt ca o gură de aer proaspăt într-o cameră plină de bătrâni, de cei 
care au deja o istorie lungă [...], o cameră cu aer stătut. [...] e ca şi 
cum ar aduce ceea ce noi, în mod cert, am avut – cel puţin ca semn, ca 
indiciu – la început, adică dorinţa căii, mai puternică decât agăţarea 
de cele mai bune lucruri care iau startul în noi pornind de la cale».82 
Şi totuşi de multe ori nu ne dăm seama şi în loc să învăţăm de la ei, 
continuăm să pretindem că o oarecare interpretare de-a noastră ne-ar 
face să ieşim din colivia circumstanţelor care ne sufocă. «Noi suntem 
foarte agăţaţi de multe lucruri cărora calea le dă viaţă, gestionăm aces-
te începuturi, [...] gândurile ce trebuie avute, opiniile de construit şi 

79  FCL, AMCL, fasc. CL/81, «Scuola Responsabili Collevalenza 17/19 settembre 1976».
80  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., p. 58.
81  FCL, Documentazione audiovisiva, Diaconia diecezană a CL, Milano, 6 octombrie 1976. 
82  L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, op. cit., 
p. 128.
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lucrurile de făcut. Şi între timp Cristos rămâne mereu tot mai departe 
de inimă, adică, persoana noastră nu se schimbă.»83

Aşa ni se poate întâmpla şi nouă să ne încadrăm în observaţia critică 
pe care don Giussani a făcut-o cu ocazia aniversării Redemptor hominis, 
prima enciclică a sfântului Ioan Paul al II-lea (era în 1994): «Alte aso-
ciaţii catolice au rămas mai atinse de documentele despre avort, despre 
inseminarea artificială, despre divorţ, decât de enciclica despre Cristos 
salvator al omului».84 În mod cert, la început nu a fost aşa. Naşterea GS 
în 1954 a fost determinată, de fapt, de intrarea la Berchet a unui pro-
fesor de religie care, aşa cum povesteşte don Giussani despre sine, urca 
acele câteva trepte de la intrarea în Liceu «cu inima plină de gândul că 
Cristos e totul pentru viaţa omului, e inima vieţii omului».85 Apoi, în 
anii următori, ceva s-a tulburat şi a sosit valul din ’68, cu toate rătăcirile 
pe care don Giussani le-a semnalat (aşa cum am văzut la Exerciţiile de 
anul trecut).

Drumul Bisericii, şi deci al mişcării, e mereu expus la riscul confuzi-
ei, dar asta în anumite momente se accentuează mai grav, determinând 
mai multe consecinţe. Nu toate momentele sunt la fel, şi genialitatea lui 
Giussani a fost şi aceea de a surprinde momentele esenţiale şi de a şti să 
determine o cotitură, adică o întoarcere la origini. O cotitură decisivă 
e cea din 1976 (care se maturizează în raportul cu realitatea studenţilor 
şi care răspunde la valul lung din ’68), aşa cum am văzut şi subliniat cu 
alte ocazii.

Dacă chestiunea capitală e recuperarea experienţei ca metodă, ce 
anume ne învaţă mărturia constantă a lui don Giussani? Metoda prin 
care comunitatea generează adulţi în credinţă, adică oameni cu o con-
ştiinţă matură a faptului că Cristos e centrul vieţii, «e indicată de pri-
mul cuvânt pe care l-am folosit în istoria mişcării noastre [atenţie la 
paranteze] (pe care l-am uitat, chiar şi atunci când îl repetăm, întrucât 
nu îl repetăm serios): „a urma”».86 Primul cuvânt!

«Isus s-a întors, şi când i-a văzut că merg după El le-a zis: „Ce 
căutaţi?”. Ei I-au răspuns: „Rabi, unde locuieşti?”. „Veniţi şi vedeţi”, 
le-a zis El.»87 Şi încă: «Pe când trecea pe lângă marea Galileii, Isus a vă-
zut doi fraţi: pe Simon, zis Petru, şi pe fratele său Andrei, care aruncau 

83  Ivi.
84  L. Giussani, L’attrattiva Gesù, Bur, Milano 1999, p. 79.
85  A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 162.
86  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., p. 58.
87  In 1,38-39.
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o mreajă în mare; căci erau pescari. El le-a zis: „Veniţi după Mine, şi vă 
voi face pescari de oameni”.»88 Acelaşi lucru ne-a amintit papa Francisc 
în 7 martie: «Niciunul din cei care erau acolo, inclusiv Matei, avid de 
bani, nu putea crede în mesajul acelui deget care îl arăta, în mesajul 
acelor ochi care îl priveau cu îndurare şi îl alegeau pentru a fi urmaţi».89

A urma are o semnificaţie foarte precisă pentru don Giussani, pentru 
el întâlnirile lui Isus în Evanghelie sunt regula fundamentală a urmării 
care generează: «A urma înseamnă să ne identificăm cu cei care trăiesc 
cu mai multă maturitate credinţa, să ne implicăm într-o experienţă vie, 
care îşi „trece” [...] dinamismul şi gustul înăuntrul nostru». Aici nu e ni-
mic mecanic, nici intelectualist. De fapt, «acest dinamism şi acest gust 
trec în noi nu prin raţionamentele noastre, nu la capătul unei logici [de 
câte ori nu pretindem „explicaţii” de la ceilalţi ca să fim siguri în faţa 
circumstanţelor, sau cerem nişte „comunicate” care să „transmită” dis-
cursul  nostru în asta sau în aia!], ci aproape printr-o presiune osmotică: 
o inimă nouă e cea care i se comunică inimii noastre, e inima altcuiva 
care începe să se mişte în viaţa noastră».90

În acest punct se iveşte figura şi nevoia urgentă a maestrului. Fără 
magisterialitate nu există posibilitatea de a urma, şi omul şi-ar urma 
doar propriile gânduri (cu proiecţiile aferente) sau ideile unui lider, dar 
fără să aibă siguranţa că se află pe drumul trasat de Mister: «A urma 
înseamnă să ne identificăm cu criteriile maestrului, cu valorile sale, cu 
ceea ce ne comunică, nu să ne agăţăm de persoană care, în sinea ei, e 
efemeră. În această urmare se ascunde şi trăieşte urmarea lui Cristos. 
Nu ataşamentul faţă de persoană, ci urmarea lui Cristos este motivul 
urmării dintre noi. Către acest tip de magisterialitate trebuie să tindă 
prietenia dintre noi, întrucât un prieten adevărat e cel care, cu discreţie 
şi respect, îl ajută pe celălalt către destinul său».91

Pe de altă parte, aceasta e metoda aleasă de Cristos pentru a-Şi conti-
nua prezenţa în lume: Biserica, o companie condusă. «Tu eşti Petru şi pe 
această piatră voi zidi Biserica Mea.»92 Autoritatea are o valoare înteme-
ietoare, genetică: fără autoritate nu există comunitate, nu există popor. 
După exemplul lui don Giussani, nu există cale creştină fără raport cu 
autoritatea: «Pentru noi, cu adevărat autoritare sunt persoanele care ne 

88  Mt 4,18-19.
89  Francisc, Discurs adresat Mişcării Comunione e Liberazione, 7 martie 2015. 
90  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., p. 59.
91  A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 488.
92  Mt 16,13-19.
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implică cu inima lor, cu dinamismul lor şi cu gustul lor care s-au născut 
din credinţă» şi nu dintr-o proprie capacitate sau efort. De fapt, „«cel 
care e autoritar şi responsabil se recunoaşte la prima vedere; sunt cei pe 
care cineva îi preferă fiindcă îi simte mai aproape de căutarea proprie a 
maturităţii creştine, mai aproape de pasiunea sa de a trăi comunitatea 
şi drumul său. Criteriul preferinţei nu este, aşa cum se întâmplă de obi-
cei, individualist sau instinctiv; nu se declanşează în căutarea unui gust 
trecător sau a unui interes arzător de program, ci pentru idealul care se 
percepe a fi mai trăit, sau cel puţin mai dorit, în celălalt».93

Fiecare să decidă ce preferă pentru sine: să iubească adevărul mai 
mult decât pe sine însuşi, şi deci, să urmeze, sau să rămână legat de pro-
priile opinii şi să piardă pe drum ce-i mai bun: «Drumul omului către 
adevăr şi destinul său nu e la cheremul a ceea ce crede el, sau a ceea ce 
gândesc ceilalţi, sau a societăţii în care trăieşte. E obiectiv: nu e vorba 
de a imagina ceva sau de a inventa ceva, ci de a urma. [...] Drumul spre 
adevăr, în pofida întregii sale fragilităţi, incoerenţe, slăbiciuni, poate fi 
pentru om plin de pace, dacă e un drum în care urmează pe cineva, ca 
decizie afectivă spre un destin care îl face cu adevărat om».94

Să trăieşti aşa e simplu, e la îndemâna noastră. De fapt, «dacă cineva 
doreşte adevărul nu se lasă oprit de defectele celui pe care îl urmează, 
acesta e ca o casetă, dar aurul, adevărul e altceva». Dacă însă cineva nu 
doreşte adevărul, se opreşte la aparenţă şi atunci forma, adică acea ca-
setă, devine un mormânt. «Autoritatea», subliniază don Giussani, «e o 
experienţă care trăieşte. Nu e căldura unor cuvinte sau intimitatea unor 
raporturi. Şi adevărul are o obiectivitate absolută. De asta nu există 
afecţiune între noi. Nu există afecţiune între noi pentru că nu urmăm: 
şi punctul de sprijin este autoritatea. Nu există afecţiune decât în re-
cunoaşterea unui adevăr care ne este dat. Restul e sentimentalism sau 
intimism. Afecţiunea umană, cea care construieşte, adeziunea la Fiinţă, 
e cea care derivă din judecata de valoare».95

Dar adeziunea la ceea ce a fost recunoscut ca adevărat nu e niciodată 
automată, nu e ca şi cum s-ar face o adăugire, fiindcă «are un criteriu, 
are o pernuţă de aer în fond: libertatea».96 Ne-a amintit-o papa Francisc 
în discursul de la Roma: „Don Giussani nu v-ar ierta niciodată dacă 

93  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., pp. 59-60.
94  L. Giussani, Il senso di Dio e l’uomo moderno, op. cit., p. 127.
95  FCL, AMCL, fasc. CL/81, «Scuola Responsabili Collevalenza 17/19 settembre 1976».
96  Ivi.
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v-aţi pierde libertatea».97 Fiecare dintre noi e chemat mereu în joc cu 
toată libertatea sa. Don Giussani nu ne-a scutit niciodată de folosirea 
libertăţii, aşa cum le-a zis studenţilor în 1976: «Vreţi instrumente de-
finite, vreţi lucruri de făcut? Dar asta, şi doar până la un anumit mo-
ment, funcţiona când eraţi la liceu».98 Crescând, «consistenţa nu mai e 
masa care merge, nu mai e vorba de iniţiative de întreprins, ci eşti tu, 
sau e nimic [cumplit!]. E vorba de o identitate şi de o metodă: o metodă 
pentru a înfrunta viaţa şi pentru a exprima această identitate; acesta e 
adultul, care e creator în măsura în care consistenţa sa este identitatea şi 
nu lucrurile pe care le face şi pe care le zice».99

Magisterialitate şi urmare; contemporaneitate şi urmare; eveniment 
şi libertate: iată polii care sintetizează calea. Prospeţimea şi vitalitatea 
carismei lui don Giussani rezidă în această capacitate de a retrezi în 
mod constant conştiinţa personală până la a mişca libertatea. Aici avem 
verificarea importanţei sale pentru viaţa Bisericii şi a lumii. «Problema 
capitală e aceea de a reaprinde stăpânirea pe care omul o are asupra si-
nelui. [...] Nu poate fi un discurs, o dezbatere. Adevărata problemă este 
reivirea persoanei. Şi aceasta e o muncă de Sisif; pentru că, chiar dacă 
toţi aşteaptă asta, încă o dată individul, înainte de a nu fi la cheremul 
mecanismului care nimiceşte totul şi dizolvă totul pentru că desacrali-
zează, înainte de a fi liber de acest mecanism, [...] trebuie să se fi regăsit 
deja. În acest sens e un Cuvânt care trebuie să fugă, care trebuie să se 
comunice, care nu trebuie să lase să doarmă, care trebuie să catalizeze 
speranţa. Şi e o acţiune însemnată al cărei punct original e capilar; şi 
capilar în sensul ultim al cuvântului, fiindcă se află în individ. Oamenii 
abandonaţi, oamenii smulşi din sacralitatea originii lor, a constituirii 
lor sunt confuzi fiindcă sunt manipulaţi. Cum să îi smulgi de la forţa 
de gravitate teribilă, de la forţa de catalizare teribilă pe care o au in-
strumentele acelui mecanism?».100 Aceasta e o judecată asupra condiţiei 
umane care a devenit azi mai dramatic adevărat, o întrebare asupra po-
sibilităţii unei salvări care a devenit şi mai urgentă.

Cristos are pretenţia de a fi răspunsul la acest punct original şi capi-
lar care este subiectul individual. Conştienţi de nevoia infinită a inimii 
noastre, strigăm, cerem Unicului care poate reconstitui persoana noas-
tră. «Priveşte, Dumnezeule atotputernic, umanitatea sfâşiată din cauza 

97  Francisc, Discurs adresat Mişcării Comunione e Liberazione, 7 martie 2015.
98  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., p. 76.
99  Ibidem, p. 77.
100  L. Giussani - G. Testori, Il senso della nascita, op. cit., pp. 112-113.
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slăbiciunii mortale, şi fă să renască prin patima unicului Tău Fiu»,101 
ne-am rugat în acest timp de Paşti. Şi dacă eram distraşi în timp ce 
ascultam aceste cuvinte, acum le-am reauzit, să redevenim conştienţi de 
valoarea lor pentru noi.

Astfel, deveniţi din nou conştienţi de nevoia noastră, să îi cerem lui 
Dumnezeu să continue să îi fie milă de noi şi să ne dea din nou viaţă. 
Ca să ne recheme la adevărul experienţei noastre, Domnul ne dă încon-
tinuu prieteni noi (ca şi scriitorul întâlnit la congres), ca să ne spună: 
încă e posibil pentru tine. Imaginaţi-vă cum ar fi fost viaţa fariseilor 
care credeau că ştiu dacă ar fi urmat pe cei noi, pe Ioan şi Andrei. Ce 
revoluţie! Aceeaşi revoluţie care se poate întâmpla între noi.

101  Rugăciune de început a Liturghiei din Lunea Sfântă după ritul roman.



SFÂNTA LITURGHIE
Liturgia Sfintei Liturghii: 1Pt 5,5b-14; Ps 88 (89); Mc 16,15-20

omilia eminenţei sale cardinal gerhard ludwig müller
prefect al congregaţiei pentru doctrina credinţei

Dragi prieteni,
Înainte de toate daţi-mi voie să vă spun cât sunt de bucuros că pot 

să fiu aici cu voi! Ba mai mult – aş vrea să spun – bucuria de a sta aici 
cu voi, aşa cum probabil că ar preciza fondatorul vostru, don Giussani. 
Deoarece bucuria, aceea deplină, se află doar în victoria definitivă, în 
Cer. În timp ce aici, pe pământ, ni se dă un avans, al acelei veselii, 
în bucurie. Bucuria pe care Domnul o permite întotdeauna inimii 
celor care Îl urmează. Bucuria de a sta aici cu voi, dragi prieteni ai 
Comunione e Liberazione, care vreţi să fiţi – care sunteţi! – prieteni 
autentici ai lui Isus.

A-l urma pe Isus. Iată tot programul nostru. «O prezenţă în privire», 
propune programul Exerciţiilor voastre. Persoana Sa, prezentă în mijo-
cul nostru, vie. Atât de vie încât ne atrage privirea, prin semnele acţiu-
nii Sale. Atât de iubitoare încât ajunge ca nimeni altul la inima noastră. 
Sărmana noastră inim, atât de săracă, atât de mereu în căutarea a ceva, a 
Cuiva care s-o cucerească cu totul. Fiindcă inima noastră doreşte totul, 
pretinde totul, nu poate altfel decât să ceară totul. E natura ei, e creată 
pentru totalitate: e făcută pentru Dumnezeu! Inima noastră caută me-
reu pe Cineva care s-o ia, care s-o apuce cu putere. Aşa suntem făcuţi!

Noi îl urmăm pe Dumnezeu, pe Isus, fiindcă doar El ştie să ia cu 
totul inima noastră, ca nimeni altul. Nimeni ca El – uneori discret, alte 
ori cu putere – nu ştie să atragă la sine inima noastră. Nimeni ca Tine, 
Isuse, nu ştie să îmi ia inima! Nimeni nu mă priveşte şi nu mă iubeşte 
ca Tine, Isuse!

Asta vrea să ne spună sfântul Petru, în prima sa scrisoare – pe care 
de-abia am ascultat-o –, atunci când scrie că «Dumnezeu le acordă har 
celor umili». Dumnezeu dă comorile inimii Sale celor care aşteaptă să 
fie cuprinşi cu totul. Dumnezeu se dă cu totul pe sine celor care sunt 
înfometaţi şi însetaţi de Cineva care să ştie să le apuce cu totul inima. 
Dumnezeu se oferă doar celui care e dispus să se lase cuprins cu totul. 
A fi dispuşi să ne lăsăm cuprinşi total: aceasta e prima umilinţă. Aceasta 
e umilinţa pe care Dumnezeu o caută în fiecare dintre noi. Aceasta e 
inima pe care o caută Dumnezeu, atunci când se uită la noi. Această 
inimă vrea El s-o reînnoiască în noi, în fiecare dintre noi.
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«El se îngrijeşte de noi», continuă sfântul Petru în scrisoarea sa. Toată 
grija pe care Dumnezeu o are faţă de viaţa noastră caută să genereze o 
astfel de inimă. Dumnezeu caută inimi care aşteaptă să fie cuprinse cu 
totul. Şi acţionează pentru ca, în noi, să ia naştere tot mai mult o astfel 
de inimă. Nu se încheie niciodată generarea unei inimi care aşteaptă 
să fie luată cu totul. O astfel de inimă e un şantier fără sfârşit. Şi lui 
Dumnezeu însuşi îi place să lucreze pe astfel de şantiere. Inima însăşi a 
lui Dumnezeu trăieşte ca un şantier fără sfârşit, în care fiecare Persoană 
Divină se dăruieşte, e luată şi se primeşte cu totul de la Celălalt. Chiar 
inima lui Isus e generată de o astfel de iubire: o iubire care dăruieşte, 
care aşteaptă, care e deschisă să primească la infinit. Inima lui Isus 
acţionează pentru a genera astfel de inimi. Inima lui Isus dăruieşte, 
aşteaptă şi speră astfel de la fiecare dintre noi. 

«Petru, mă iubeşti tu?». Cunoaştem bine această întrebare pe care 
Isus i-o adresează lui Petru, străpungându-l. Fiecare dintre noi doreşte 
să fie străpuns de astfel de întrebări. Şi nimeni, aşa ca Isus, nu ştie să 
ne străpungă inima. Pentru că, în timp ce buzele Sale pronunţă acele 
cuvinte, privirea Sa ne arată cât de mare e iubirea Lui pentru noi. O 
iubire atât de mare încât să ne ştim cuprins tot acel abis care e inima 
noastră!

Putem să ne imaginăm viaţa sfântului Petru: Petru însuşi care le 
scrie primilor creştini, care conduce primele comunităţi, la început la 
Ierusalim, apoi în Antiohia şi, în sfârşit, la Roma. «Petru, mă iubeşti 
tu?». Putem să ni-l închipuim pe Petru care, zi după zi, se lasă tot mai 
mult împins de focul acestei întrebări şi de acea privire, privirea lui Isus, 
de-acum prezentă pentru totdeauna în viaţa sa. Prezentă mai mult ca 
niciodată, imposibil de şters din istoria sa. Tot ceea ce trăia Petru, trăia 
împins de Persoana lui Isus, prezent şi viu ca mai înainte, şi mai mult 
ca înainte.

Astfel Petru devine tot mai mult Apostol, tot mai mult trimis de 
Domnul, tot mai mult determinat de privirea şi de cuvintele lui Isus: 
«Petru, mă iubeşti tu?». Astfel Petru descoperă că misiunea e un eveni-
ment care se reînnoieşte în fiecare zi, urmându-l zilnic pe Isus. Asftel 
Petru descoperă că întreaga sa misiune izvorăşte din privirea plină de 
îndurare a lui Isus: care îl vede pe Isus înălţându-se la cer sub ochii lui, 
şi apoi îl găseşte din nou prezent alături de paşii drumului său. Petru: 
care de tânăr mergea unde vroia şi, deja bătrân, a învăţat ce înseamnă 
să întindă braţele şi să se lase dus pe cărări neînchipuite şi nedorite de 
el. Petru: care, ajuns la Roma, a înţeles cum drumul ce trebuie parcurs 
în fiecare zi – pentru ca inima să fie completă – e un drum pe care nu 
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şi l-a închipuit el. Petru: în a cărui privire de-acum e imprimată, de-o 
manieră ce nu mai poate fi ştearsă, prezenţa lui Isus şi în a cărui inimă, 
de neşters, se află dorinţa de a se lăsa cuprins cu totul de El.

Acest a se lăsa cuprins cu totul e ceea ce face inima capabilă de ado-
rare autentică, e ceea ce frânge orice formă viciată de putere, care reîn-
noieşte afectivitatea noastră, care taie suflarea în faţa ispitei de a specula 
tot ceea ce ne e dat să trăim, care eliberază în noi valuri de gratuitate, 
care ne redă un gust deplin pentru tot ceea ce e frumo, adevărat, drept 
şi bun. 

Isus e cel care ne face să fim în sfârşit oameni liberi, oameni liberi 
pentru că au o inimă eliberată, inima cu totul acaparată de El, care e 
iubire şi adevăr infinit!

Dragi prieteni, azi Biserica ne invită să celebrăm sărbătoarea sfântu-
lui Marcu Evanghelistul. Marcu – conform tradiţiei – şi-a scris evan-
ghelia la Roma, sub dictarea lui Petru, al cărui secretar credincios era. 
Această evanghelie e o evanghelie de fapte, care ne pune în faţă carac-
teristica vieţii de a fi o realitate de fapt. Viaţa se derulează cu o serie de 
evenimente şi, prin acele evenimente, Domnul istoriei scrie istoria sa, 
împleteşte – cu libertatea sa – o istorie cu fiecare dintre noi, cu liber-
tatea fiecăruia dintre noi. De aceea nimic din ceea ce se întâmplă nu e 
banal. Totul poartă înscris în sine Planul misterios cu care Dumnezeu 
conduce istoria. Fiecare fapt mărunt, eveniment şi circumstanţă parti-
cipă la o măreţie misterioasă. O măreţie pe care Isus, înviat şi înălţat la 
Cer, devenit Domnul istoriei, i-o conferă fiecărui eveniment, chiar şi 
mărunt sau nesemnificativ cum ar putea părea. Graţie Paştilor lui Isus, 
fiecare detaliu al vieţii umane şi a lumii poartă în sine prezenţa Sa, dis-
cretă şi plină de forţă în acelaşi timp.

În misterul Înălţării lui Isus la Cer se înfăptuieşte şi se revelează toate 
acestea. Chiar şi evanghelia pe care am citit-o mai devreme se referă la 
asta: se referă la această «aşezare a lui Isus la dreapta lui Dumnezeu», la 
această instalare a lui Isus în pântecele fiecărei circumstanţe, în pântecele 
creaţiei, care «geme şi suferă» pentru durerile unei naşteri: naşterea unei 
lumi reînnoite. Voi ştiţi bine cât de mult don Giussani ţinea la toate 
astea şi cât de clare îi erau. 

Isus, constituit de Tatăl ca Domn al istoriei, tocmai prin intermediul 
evenimentelor vieţii devine, în această lume, marele interlocutor al li-
bertăţii noastre. Asta înseamnă că libertatea noastră, pentru a se realiza 
– pentru a fi reînnoită şi tratată bine – nu poate sări niciodată peste 
evenimentele şi situaţiile în care ne aflăm. Asta înseamnă că drumul pe 
care inima noastră trebuie să îl parcurgă, pentru a se regăsi pe sine – 
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pentru a fi acaparată cu totul –, e drumul obedienţei în faţa concreteţei 
vieţii, în faţa durităţii faptelor, care adesea nu corespund cu ceea ce am 
fi vrut sau imaginat. Aceasta e calea Crucii, o cale deja trasată în faţa 
noastră, în situaţiile de zi cu zi, e calea obedienţei cotidiene faţă de un 
drum pe care Dumnezeu îl sculptează cu ajutorul faptelor. O cale ce ne 
si cere s-o parcurgem acceptând să rămânem în ceea ce ni se întâmplă, 
oricât de advers sau de favorabil ni s-ar putea părea. Fiindcă pentru a 
ajunge să fim cu totul cuprinşi de Isus, inima trebuie să accepte să se 
lase acaparată cu totul tocmai prin ceea ce viaţa ne cere. 

Acesta e şi drumul sfinţeniei. O sfinţenie în sfârşit regăsită în ade-
renţa sa esenţială la viaţă, graţie capacităţii pe care o are credinţa de a 
ne face să fim pasionaţi de viaţă şi de a ne introduce, profund şi sigur, 
în tot ceea ce se întâmplă. Care ne înscăunează – aproape ca Isus – în 
inima realităţii. Aceasta este şi caracteristica cea mai frumoasă şi fasci-
nantă a vieţii creştine autentice. O trăsătură pe care nimeni azi nu ştie 
s-o mărturisească aşa ca papa Francisc, care e ca o torţă de iubire şi de 
speranţă pusă în faţa tuturor. 

Tocmai acest ataşament tenace faţă de realitate substrage sfinţenia de 
la caricaturile cu care puterea acestei lumi încearcă mereu s-o deforme-
ze. Şi o face în sfârşit deziderabilă, în sfârşit atrăgătoare, aşa cum poate 
fi o viaţă efectiv norocoasă şi plină de daruri. Aceasta e experienţa pe 
care au trăit-o deja mulţi prieteni de-ai voştri şi mulţi tovarăşi de drum. 
Aceasta e experienţa pe care o trăiesc deja mulţi dintre voi – sunt sigur 
- , poate unii mai ascuns decât alţii. 

De aceea Biserica vă este recunoscătoare. De aceea Isus însuşi vă e 
recunoscător. De aceea vă suntem recunoscători, recunoscători pentru 
«da»-ul cotidian, pentru consimţământul inimii pe care i-l daţi zilnic 
lui Isus, ascuns sau evident, oricum ar fi acest consimţământ. Nu vă 
preocupaţi să culegeţi imediat. Îngrijiţi-vă în schimb să semănaţi bine, 
fiindcă la momentul său Domnul va fi cel care va culege şi va arăta toate 
bunurile pe care le-aţi acumulat în inima voastră. Să ne preocupăm să 
semănăm bine, împreună cu Cel care – în continuare – seamănă bine 
adevăr în inimile oamenilor şi care, în ritmul planurilor Sale, ştie să 
culeagă şi să aducă rod!

De aceea El ne curăţă, ne purifică şi ne corectează, după măsura în-
durării Sale. De aceea El ne schimbă şi ne invită să ne lăsăm schimbaţi. 
După măsura tot mai mare la care ne invită, la care ne invită inima, 
pentru ca să fie tot mai mult acaparată. Fiindcă inima doreşte să fie tot 
mai mult cuprinsă, tot mai mult îmbrăţişată, după o măsură fără sfârşit. 
După o măsură care, în noi, nu încetează niciodată să se împlinească.
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Ştiu că don Giussani definea îndurarea lui Dumnezeu ca «o dreptate 
care recreează» omul. Aşa e! Domnul ne ia aşa cum suntem, dar nu ne 
lasă aşa cum ne găseşte şi ne schimbă, după măsura exigentă a iubirii 
Sale. Pentru că harul Său nu ne justifică de sus, lăsându-ne aşa cum 
suntem, ci e un dar care intră în noi şi ne transformă, ne reînnoieşte 
după dimensiunile tot mai ample către care ne conduce Spiritul Său.

Aceasta e şi urarea mea pentru voi. Urarea şi rugăciunea ca inima 
voastră şi umanitatea voastră să crească şi să se dilate tot mai mult: după 
măsurile fără de sfârşit pe care însăşi natura noastră le doreşte, după 
orizonturile mari pe care ni se deschide Biserica, după planurile bune şi 
pline de îndurare pe care chiar Isus le va împlini pentru noi.

Munciţi pentru asta, rugaţi-vă pentru asta, fiţi dispuşi să vă oferiţi 
pentru asta. Îl veţi primi pe Dumnezeu ca premiu.

Amin!

înainte de binecuvântare

Julián Carrón. Dragă Eminenţă, e o plăcere să vă avem aici azi. Îl cu-
nosc pe cardinalul Müller de multă vreme, pentru că obişnuia să vină la 
facultatea de la Madrid să ţină cursuri de teologie, cu mulţi ani în urmă. 
E o bucurie să îl primim şi să îi putem mulţumi pentru disponibilitatea 
de a prezida această sfântă liturghie la Exerciţiile noastre. 

Vă mulţumim şi pentru serviciul dumneavoastră plin de devota-
ment faţă de grija inestimabilă a bogăţiei credinţei poporului creştin 
prin ministerul dumneavoastră, pe care îl desfăşuraţi în serviciul cre-
dinţei şi a Sfântului Părinte.

Vă mulţumim în special, deoarece prezenţa dumneavoastră aici azi 
reînnoieşte bucuria legăturii cu paternitatea papei Francisc, care a avut 
ocazia de a se manifesta în mod impresionant prin recenta audienţă din 
7 martie la Roma. Noi dorim să-l urmăm şi să-l servim cu toată fiinţa 
noastră, afectiv şi efectiv, aşa cum mereu ne-a mărturisit don Giussani 
în legărura sa cu Petru.

Mulţumim, dragă eminenţă.

Cardinlul Müller. Îngăduiţi-mi câteva cuvinte de mulţumire. Pri-
mul meu gând plin de recunoştinţă se îndreaptă către don Giussani. 
De la «da»-ul inimii sale spus lui Isus s-a născut acest popor numeros. 
E impresionant să ne gândim câte miracole poate înfăptui inima unui 
om atunci când îi spune cu totul «da» lui Isus. 
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Al doilea «mulţumesc» al meu este pentru voi toţi, fiindcă fără «da»-
ul vostru, fără «da»-ul fiecăruia dintre voi spus lui Isus, acest popor nu 
ar exista. Niciunul dintre voi nu îi e ascuns privirii lui Isus: voi toţi, 
unul câte unul, sunteţi importanţi pentru El! Mulţumesc pentru cre-
dinţa voastră şi pentru mărturia voastră în faţa întregii lumi de azi.

Lăsaţi ca Isus să ajungă la periferia inimii voastre şi veţi fi în stare să 
Îl duceţi oriunde, până la extremele periferii ale lumii – aşa cum ne cere 
papa Francisc –, până la extremele margini ale pământului, la marginile 
existenţei umane – aşa cum ne cere Isus –.

Ultimul meu mulţumesc, last but not least, se îndreaptă către don 
Julián Carrón, pentru prietenia sa desde Madrid (chiar de pe vremea 
Madridului; de aceea o spun în spaniolă), şi pentru că m-a invitat aici 
să mă rog cu voi. Îi mulţumesc şi pentru conducerea plină de umilinţă 
şi sigură cu care călăuzeşte comunităţile voastre. Umilinţa şi credinţa sa 
sigură vă sunt şi ne sunt cunoscute tuturor: dau un mare şi bun exem-
plu de creştinism viu, de mărturie personală a lui Isus Cristos. 

Mulţumesc şi în numele Bisericii pentru tot ceea ce sunteţi şi pentru 
ceea ce trăiţi! Şi rugaţi-vă pentru mine! Sunt cunoscute bine cunoscute 
ale Sfântului Părinte Francisc, care mereu cere rugăciunea poporului lui 
Dumnezeu, al cărei suprem păstor este, stabilit de Isus Cristos însuşi, 
de Mântuitorul nostru.  

Ieri am fost în audienţă la Sfântul Părinte şi i-am vorbit de această 
întâlnire, de această liturghie de azi, cu ocazia Exerciţiilor: mi-a cerut să 
vă aduc tuturor urările sale cordiale şi binecuvântarea sa pentru voi toţi!
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Sâmbătă după-masa, 25 aprilie
La intrare şi la ieşire:

Ludwig van Beethoven, Concert pentru vioară şi orchestră în re major, op. 61
David Oistrakh, vioară

André Cluytens Orchestre National de la Radiodiffusion Française
“Spirto Gentil” n. 6, EMI

Julián Carrón. În această dimineaţă a reieşit foarte clară nevoia 
noastră continuă de a fi descentraţi de la noi înşine şi nevoia urgentă de 
Cristos, a unei mâini care să ni-L întindă acum. Cine, mai bine decât 
don Giussani, ne-a mărturisit ce anume înseamnă să trăim cu această 
Prezenţă în privire? Şi ce ar putea fi mai bun decât să auzim de la el care 
e natura carismei, pentru a ne readuce iar –aşa cum făcea mereu – la 
centru, adică la Cristos?

De aceea ne-am gândit că cel mai bine ar fi, pentru a-l pomeni la 
zece ani de la moartea sa, să vedem împreună înregistrarea intervenţiei 
lui don Giussani de la Exerciţiile spirituale ale studenţilor din mişcare, 
din 1994, care a fost publicată sub titlul A-l recunoaşte pe Cristos.

■ a doua meditaţie
Luigi Giussani

A-l recunoaşte pe Cristos*

Meditaţia de azi dimineaţă se termina cu fraza icastică a lui Kafka: 
«Există un punct de sosire, dar nicio cale”.1 E inegabil: există un necu-
noscut (geografii antici trasau aproape o analogie a acesuti necunoscut 
prin faimoasa «terra incognita» cu care se termina foaia lor cea mare; 
pe marginile foii menţionau: «terra incognita»). La marginile realităţii 
pe care ochiul o îmbrăţişează, pe care inima o simte, pe care mintea 
şi-o imaginează, se află un necunoscut. Toţi simt asta. Toţi au simţit-o 
întotdeauna. În toate vremurile oamenii au simţit asta atât de tare încât 
şi-au şi imaginat acest necunoscut. În toate timpurile oamenii au căutat, 

* Meditaţie ţinută în timpul Exerciţiilor spirituale ale studenţilor din Comunione e 
Liberazione (Rimini, 10 decembrie 1994), acum publicată în volumul: L. Giussani, Il 
tempo e il tempio. Dio e l’uomo, Bur, Milano 2014, p. 37-74.   
1 F. Kafka, «Gli otto quaderni in ottavo», în Confessioni e diari, Terzo quaderno, Mondadori, 
Milano 1972, p. 716.



64

prin elucubraţiile lor şi prin fanteziile lor, să îşi închipuie, să contureze 
chipul acestui necunoscut. Tacit, în Germania, descria astfel sentimen-
tul religios care îi caracterzia pe vechii teutoni: «secretum illud quod sola 
reverentia vident, hoc deum appellant»2 (acel lucru misterios pe care ei îl 
intuiau cu frică şi cu spaimă, asta numeau ei Dumnezeu, asta numesc 
ei Dumnezeu). Toţi oamenii din toate vremurile, oricare ar fi imaginea 
pe care şi-au făcut-o, hoc deum appellant, numesc Dumnezeu acest ne-
cunoscut prin faţa căruia trec privirile multor indiferenţi, dar şi a mul-
tor pasionaţi de el. Fără dubii, printre cei pasionaţi or fi fost şi cei trei 
sute care, împreună cu cardinalul Martini au mărşăluit de la San Carlo 
la Domul din Milano. Trei sute de reprezentanţi din diferite religii! Şi 
cum se poate numi, cu un numitor comun, ceea ce încercau să exprime 
şi să onoreze prin participarea lor la marea iniţiativă a Cardinalului de 
Milano? Un secretum illud, ceva misterios, pământ necunoscut, ceva de 
ne-cunoscut – de ne-cunoscut!

Îmi place să pomenesc acum o comparaţie care se găseşte în al doilea 
volum din Şcoala de comunitate3 (cine a citit deja, cunoaşte). Închipu-
iţi-vă lumea umană, istoria umană, ca o imensă câmpie şi, pe această 
imensă câmpie o grămadă uriaşă de firme, de societăţi de construcţie, 
specializate în construcţia de drumuri şi poduri. Toate în colţişorul lor, 
din colţişorul lor încearcă să lanseze, între punctul în care se află, între 
clipa efemeră pe care o trăiesc, şi cerul plin de stele, un pod care să lege 
cele două puncte, după imaginea lui Victor Hugo în poezia sa minuna-
tă din Les Contemplations, numită «Podul».4 El îşi imaginează, stând pe 
plajă noaptea, într-o noapte cu multe stele, un individ, un bărbat care 

2  Tacit, Germania, IX, 2.
3  L. Giussani, La originea pretenţiei creştine, Editura Meridiane, 2002, p. 42. 
4  «J’avais devant les yeux les ténèbres. L’abîme / Qui n’a pas de rivage et qui n’a pas de cime, 
/ Etait là, morne, immense; et rien n’y remuait. /Je me sentais perdu dans l’infini muet. / Au 
fond, à travers l’ombre impénétrable voile, / On apercevait Dieu comme une sombre étoile. 
/Je m’écriai: - Mon âme, ô mon âme! il faudrait, / Pour traverser ce gouffre où nul bord 
n’apparaît, / Et pour qu’en cette nuit jusqu’à ton Dieu tu marches, / Bâtir un pont géant 
sur des millions d’arches. / Qui le pourra jamais? Personne! ô deuil! effroi! / Pleure! - Un 
fantôme blanc se dressa devant moi / Pendant que je jetais sur l’ombre un œil d’alarme, / Et 
ce fantôme avait la forme d’une larme; / C’était un front de vierge avec des máins d’enfant; 
/ Il ressemblait au lys que sa blancheur défend, / Ses mains en se joignant faisaient de la 
lumière. / Il me montra l’abîme où va tonte poussière, / Si profond que jamais un écho 
n’y répond; / Et me dit: - Si tu veux je bâtirai le pont. / Vers ce pâle inconnu je levai ma 
paupière. / - Quel est ton nom? lui dis-je. Il me dit: - La prière.» (V. Hugo, «Le pont», in 
Les Contemplations, Garnier Frères, Paris 1969, p. 335)



65

se uită, se uită fix la steaua cea mai mare, aparent cea mai apropiată, şi 
se gândeşte la miile şi miile de arcuri pe care ar trebui să le înalţe ca să 
construiască acest pod, un pod ce nu va putea fi niciodată definit, ni-
ciodată cu totul funcţional. Închipuiţi-vă, deci, această câmpie imensă, 
toată plină de tentative ale unor grupuri mari şi mici, sau chiar ale unor 
indivizi singuri, ca în imaginea lui Victor Hugo, fiecare implemen-
tând proiectul său închipuit, imaginat. Dintr-o dată, se aude în imensa 
câmpie o voce puternică, ce spune: «Opriţi-vă! Opriţi-vă toţi!». Şi toţi 
muncitorii, inginerii, arhitecţii se opresc din lucru şi se uită încotro se 
auzise vocea: e un bărbat, care, ridicându-şi braţul, continuă: «Sunteţi 
mari, sunteţi nobili în efortul vostru, dar această tentativă a voastră, 
chiar măreaţă şi nobilă, rămâne tristă, drept pentru care mulţi renunţă 
şi nici nu se mai gândesc, şi devin indiferenţi; e mare, dar tristă, pentru 
că nu va ajunge niciodată la capăt, nu reuşeşte niciodată să meargă 
până la capăt. Sunteţi incapabili pentru că sunteţi neputincioşi în acest 
scop. E o disproporţie insurmontabilă între voi şi ultima stea a cerului, 
între voi şi Dumnezeu. Nu vă puteţi imagina misterul. Acum, lăsaţi-vă 
munca atât de obositoare şi ingrată, veniţi cu mine: eu vă voi construi 
acest pod, ba mai mult, eu sunt această punte! Pentru că eu sunt calea, 
adevărul, viaţa!».5

Aceste lucruri nu se pot înţelege în valoarea lor intelectuală rigu-
roasă, dacă nu ne identificăm, nu căutăm să ne identificăm cu inima. 
Închipuiţi-vă, deci, că pe dunele de lângă mare, vedeţi o mulţime de 
oameni din satul alăturat care stau şi ascultă pe cineva dintre ei care 
vorbeşte, care e acolo, în mijlocul lor şi vorbeşte; şi voi treceţi pe acolo 
ca să mergeţi la plaja spre care vă îndreptaţi; treceţi pe lângă, şi, în timp 
ce treceţi şi vă uitaţi curioşi, îl auziţi pe un individ, care e acolo, în mij-
locul mulţimii, că spune: «Eu sunt calea, adevărul, viaţa. Eu sunt calea, 
adevărul ...»: calea ce nu se poate cunoaşte, despre care vorbea Kafka; 
«Eu sunt calea, adevărul, viaţa». Închipuiţi-vă, faceţi un efort de imagi-
naţie, de fantezie: ce-aţi face, ce-aţi zice? Oricât de sceptici aţi putea fi, 
n-aţi putea să nu simiţiţi cum urechile vă sunt atrase înspre locul acela, 
şi cel puţin vă uitaţi cu curiozitate extremă la acel individ care, ori e 
nebun, ori e adevărat: tertium non datur, ori e nebun, ori e adevărat. 
De fapt, a existat un singur om, unul, care a spus aceste cuvinte, unul 
în toată istoria lumii – a lumii! –, atât e de adevărat. Un om în mijlocul 
unui grup mic de oameni, de multe ori în mijlocul unui grup mic de 
oameni, şi de multe ori şi în mijlocul unei mari mulţimi.

5  Cfr. In 14,6. 
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Deci, pe câmpia cea mare, toţi îşi lasă munca de-o parte şi ascultă 
atenţi această voce, şi El continuă să repete aceleaşi cuvinte. Primii pe 
care i-a secat toată scena, cine au fost? Inginerii, arhitecţii, patroni fir-
melor de construcţii, cei care au spus aproape imediat: «Hai, hai, sus, 
la lucru, la lucru! Muncitori, la treabă! Ăla e un fanfaron!». Era o alter-
nativă radicală, tranşantă, la proiectul lor, la creativitatea lor, la câştigul 
lor, la puterea lor, la numele lor, la sinele lor. Era alternativa sinelui lor. 
După, inginerii, arhitecţii şi şefii, chiar şi muncitorii, începând cumva 
să râdă, mai cu greu, şi-au luat privirea de la acel individ, vorbind des-
pre asta un timp, luându-l peste picior, sau spunând: «Cine ştie, cine 
ştie cine-o fi, o fi nebun?». Alţii însă, nu. Alţii au auzit un accent pe care 
nu îl mai auziseră niciodată, şi inginerului, arhitectului sau patronului 
firmei care le spunea: «Hai, mai repede, ce faceţi aici, ce tot staţi aici 
să vedeţi?», ei nu le răspundeau; continuau să se uite la acel om. Şi El 
avansa. Ba mai mult, au mers lângă el. Din o sută două zeci de milioa-
ne, erau doisprezece. Dar s-a întâmplat: acesta e un fapt istoric.

Ceea ce spune Kafka («nicio cale») nu e adevărat din punct de vedere 
istoric. E adevărat, în mod paradoxal, s-ar putea spune, teoretic, dar nu 
e adevărat din punct de vedere istoric. Misterul nu se poate cunoaşte! 
Asta e ceva adevărat din punct de vedere teoretic. Dar dacă misterul 
bate la uşa ta... «Dacă aude cineva glasul Meu şi deschide uşa, voi intra 
la el, voi cina cu el şi el cu Mine»;6 sunt cuvinte pe care le citim în Bi-
blie, cuvintele lui Dumnezeu în Biblie. Dar e un fapt ce s-a întâmplat.

Şi primul capitol al sfântului Ioan, care e prima pagină literară ce 
vorbeşte despre asta, dincolo de vestea generală – «Cuvântul s-a făcut 
trup», ceea ce dă consistenţă întregii realităţi a devenit om – , conţine 
amintirea celor care l-au urmat imediat, care au rezistat la nevoia 
urgentă ce le era semnalată de ingineri, de arhitecţi. Pe o foaie de hârtie, 
careva dintre ei a notat primele impresii şi caracteristicile primului 
moment în care faptul s-a întâmplat. Primul capitol al sfântului Ioan, 
de fapt, conţine o înşiruire de notiţe care sunt chiar nişte notiţe din 
memorie. Unul din cei doi, ajuns bătrân, citeşte în memoria sa notiţele 
rămase. Fiindcă memoria are o lege a sa. Memoria nu are ca lege o 
continuitate fără spaţii, cum e de exemplu într-o creaţie fantastică, de 
fantezie; memoria literalmente «ia notiţe», aşa cum facem noi acum: o 
notiţă, un rând, un punct, şi acest punct acoperă o grămadă de lucruri, 
astfel încât fraza următoare începe după multele lucruri presupuse de 
acel prim punct. Lucrurile sunt mai degrabă presupuse decât spuse, 

6  Ap 3,20.
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unele sunt spuse doar ca puncte de referinţă. Drept pentru care eu, la 
cei şaizeci de ani ai mei de viaţă, recitesc pentru a mia oară, şi fără nici 
o urmă de oboseală. Vă provoc să vă imaginaţi un lucru în sinea lui 
mai grav, mai important, în sensul de greutate, mai mare, mai plin de 
provocare pentru existenţa omului în aparenta sa fragilitate, mai plin de 
consecinţe, în istorie, decât acest fapt întâmplat.

«În ziua aceea, Ioan era tot acolo cu doi dintre discipoli. Ţintindu-şi 
privirea spre Isus care trecea, spuse...» Imaginaţi-vă scena, deci. După 
150 de ani de când îl aştepta, în sfârşit, poporul evreu, care întotdeauna, 
în toată istoria sa, de două mii de ani, a avut vreun profet, vreun profet 
recunoscut ca atare de toţi, după 150 de ani în sfârşit poporul evreu 
avea din nou un profet: se numea Ioan Botezătorul. Despre el vorbesc 
şi alte scrieri ale antichităţii, e atestat istoric, deci. Toţi oamenii – bogaţi 
şi săraci, publicani şi farisei, prieteni şi duşmani – mergeau să îl audă 
şi să vadă cum trăia, de cealaltă parte a Iordanului, în deşert, printre 
lăcuste şi ierburi sălbatice. Avea mereu o mulţime de oameni în jurul 
lui. Printre aceşti oameni, în ziua aceea, erau şi doi care, mergeau pentru 
prima dată şi veneau, să zicem, de la ţară – într-adevăr veneau de lângă 
lac, care era destul de departe şi era în afara oraşelor evoluate. Erau 
acolo ca doi ţărani care, pentru prima dată veneau la oraş, debusolaţi, 
şi se uitau cu ochii căscaţi la tot ceea ce era în jur şi mai ales la el. 
Erau acolo cu gura căscată şi cu ochii bulbucaţi ca să-l vadă pe el, să-l 
aduă pe el, foarte atenţi. Dintr-o dată unul din mulţimea de oameni, 
un bărbat tânăr, se ia şi se duce, merge pe cărarea de lângă râu ca să 
meargă spre nord. Şi Ioan Botezătorul, imediat, uitându-se fix la el, 
strigă: «Iată Mielul lui Dumnezeu, iată pe cel care ia asupra sa păcatele 
lumii!». Dar oamenii nu s-au clintit, erau obişnuiţi să îl audă pe profet 
vorbind uneori ciudat, de neînţeles, fără legătură, fără context; de aceea, 
majoritatea celor de faţă n-au făcut caz. Cei doi care veneau pentru 
prima dată şi erau acolo sorbindu-i cuvintele, care se uitatu la ochii lui, 
urmăreau ochii lui oriunde îşi întorcea el privirea, au văzut că ochii lui 
se uita fix la acel individ care pleca, şi s-au luat după el. L-au urmărit 
stând la distanţă, din teamă, din ruşine, dar în mod ciudat, profund, 
adânc şi sugestiv plini de curiozitate. «Acei doi discipoli, auzindu-l 
vorbind aşa, îl urmară pe Isus. Isus se întoarse şi, văzând că îl urmăreau, 
spuse: „Ce căutaţi?”. Îi răspunseră: „Învăţătorule, unde locuieşti?”. Le 
spuse: „Veniţi şi vedeţi”». Aceasta e formula, formula creştină. Metoda 
creştină asta e: «Veniţi şi vedeţi». «Şi au mers, şi au văzut unde locuia, şi 
au rămas la El toată ziua. Era circa ora 4 după-masa.» Nu menţionează 
când au plecat, când au mers după el; tot fragmentul, şi cel care urmea-
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ză, e alcătuit din notiţe, cum spuneam mai devreme: frazele se termină 
într-un punct care consideră scontat că se ştiu deja multe lucruri. De 
exemplu: «Era circa 4 după-masa»; dar când au plecat, când au mers 
acolo, cine ştie? Oricum ar fi, era 4 după-masa. Unul din cei doi care 
auziseră cuvintele lui Ioan Botezătorul şi îl urmaseră, se numea Andrei, 
şi era fratele lui Simon Petru. El l-a întâlnit prima dată pe fratele său 
Simon, care se întorcea de pe plajă – se întorcea de la pescuit sau de la 
pregătitul năvoadelor necesare pescarilor – şi îi spune: «L-am găsit pe 
Mesia». Nu povesteşe nimic, nu citează nimic, nu documentează nimic, 
e deja ştiut, e clar, sunt notiţe ale unor lucruri pe care toţi le ştiu! Puţine 
pagini pot fi citite atât de realist adevărate, atât de pur şi simplu adevă-
rate, în care nici măcar un singur cuvânt nu e adăugat la pura amintire.

Cum a putut să spună: «L-am găsit pe Mesia»? Isus, vorbindu-le, 
le-o fi spus acest cuvânt, care era în vocabularul lor; pentru că să spună 
că acela era Mesia, «doi cu doi fac patru», atât de clar, ar fi fost im-
posibil. Se vede că, stând acolo ore întregi şi ascultându-l pe acel om, 
văzându-l, privindu-l cum vorbeşte – cine mai vorbea aşa? Cine mai 
vorbise vreodată aşa? Cine a mai spus aceste lucruri? Niciodată nu le 
mai auziseră. Niciodată nu mai văzuseră aşa un om! - , încet, înăuntrul 
sufletului lor îşi croia drum expresia: «Dacă nu cred în omul acesta, nu 
mai cred în nimeni, nici măcar ochilor mei».  Nu e că ar fi spus-o, nu că 
s-ar fi gândit aşa, au simţit, nu gândit. O fi spus deci, acel om, printre 
altele, că El era cel care trebuia să vină, Mesia care trebuia să vină. Dar 
fusese atât de evident în excepţionalitatea vestirii, încât ei au dus mai 
departe acea afirmaţie ca şi cum ar fi fost ceva simplu – era un lucru 
simplu! – , ca şi cum ar fi fost ceva uşor de înţeles.

«Şi Andrei îl conduse la Isus. Isus, fixându-l cu privirea, spuse: „Tu 
eşti Simon, fiul lui Ioan. Te vei numi Kefa, care înseamnă piatră”.» 
Evreii obişnuiau să schimbe numele fie pentru a arăta caracterul cuiva, 
fie datorită vreunei întâmplări. Deci, imaginaţi-vi-l pe Simon care se 
duce cu fratele, plin de curiozitate şi de frică un pic, şi se uită ţintă la 
omul la care îl conduce fratele lui. Omul acela îl priveşte şi el fix, de 
departe. Gândiţi-vă la cum se uita de fix la el, astfel încât a şi înţeles 
caracterul său până în măduva oaselor: «Te vei chema piatră». Gândiţi-
vă la cineva care se simte privit aşa de cineva nou, complet străin, care se 
simte atât de cuprins înăuntrul său. «A doua zi, Isus se hotărâse să plece 
în Galilea...» Restul o să citiţi voi singuri. Jumătate de pagină e scrisă 
aşa, cu aceste accente scurte şi cu aceste adnotări în care era scontat că 
ştiau cu toţii tot restul care se întâmplase, era scontat că era evident 
pentru toată lumea. 
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«Există un punct de sosire, dar nicio cale». Nu! Un om care a spus: 
«Eu sunt calea» e un fapt care s-a întâmplat din punct de vedere istoric, a 
cărui primă descriere se află în această jumătate de pagină pe care am 
început s-o citesc. Şi fiecare dintre noi ştie că s-a întâmplat. Nimic nu 
s-a întâmplat în lume la fel de neconceput şi de excepţional ca acel om 
despre care vorbim: Isus din Nazareth.

Dar cei doi, primii doi, Ioan şi Andrei – Andrei era foarte probabil 
căsătorit şi avea copii – cum au putut fi atât de cuceriţi imediat şi să 
îl recunoască (nu există un alt cuvânt de spus, diferit decât să îl recu-
noască)? Voi spune că, dacă acest fapt s-a întâmplat, a-l recunoaşte pe 
acel om, a recunoaşte cine era acel om, nu cine era până la capăt şi în 
detaliu, ci a-l recunoaşte pe acel om era ceva excepţional, ceva ne-co-
mun – era absolut ne-comun –, ce nu putea fi redus la nicio analiză, 
a recunoaşte acest lucru trebuia să fie uşor. Dacă Dumnezeu ar deveni 
om, ar veni printre noi, dacă ar veni acum, dacă s-ar fi amestecat prin 
mulţimea noastră, ar fi aici printre noi, să-l recunoaştem, a priori vreau 
să spun, ar trebui să fie uşor: uşor de recunoscut în valoarea sa divină. 
De ce e uşor de recunoscut? Datorită unei excepţionalităţi, datorită unei 
excepţionalităţi fără asemănare. În faţa mea se află o excepţionalita-
te, un om excepţional, fără asemănare. Ce înseamnă excepţional? Ce 
o fi vrând să zică? De ce te atinge excepţionalul? De ce simţi ca fiind  
«excepţional» un lucru excepţional? Deoarece corespunde aşteptărilor 
inimii tale, oricât de confuze şi înceţoşate ar putea fi ele. Corespunde 
pe neaşteptate – dintr-o dată! – exigenţelor sufletului tău, ale inimii 
tale, exigenţelor irezistibile, inegabile ale inimii tale, cum nu ţi-ai fi 
putut închipui vreodată, prevedea vreodată, fiindcă nu există nimeni 
ca acel om. Excepţionalul, deci, paradoxal, e apariţia a ceea ce e mai 
natural pentru noi. Ce e natural pentru mine? Ca ceea ce îmi doresc, 
să se întâmple. Mai natural de asta! Ca ceea ce îmi doresc cel mai mult 
să se întâmple: asta e natural. Să te ciocneşti de ceva absolut şi profund 
natural, deoarece corespunde exigenţelor inimii pe care natura ne-a 
dat-o, e ceva absolut excepţional. E ca o contradicţie ciudată: ceea ce 
se întîmplă nu e niciodată excepţional, cu adevărat excepţional, pentru 
că nu reuşeşte să răspundă adecvat exigenţelor inimii. Se face aluzie 
la o excepţionalitate atunci când ceva face inima să bată datorită unei 
corespondenţe pe care o credem de o anumită valoare şi care a doua zi 
o va tăgădui, pe care anul de după o va anula.

Excepţionalitatea cu care apare figura lui Cristos e ceea ce îl face 
uşor de recunoscut. Trebuie să ne imaginăm, am zis, e nevoie să ne 
identificăm cu aceste evenimente. Dacă pretindem să le judecăm, dacă 
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vrem să le judecăm, nu spun să le înţelegem, ci să le judecăm în mod 
substanţial, dacă sunt adevărate sau false, sinceritatea identificării tale 
e ceea ce face adevărat adevăratul şi nu fals, şi nu face ca inima ta să se 
îndoiască de adevăr. E uşor să îl recunoşti ca ontologie divină pentru 
că e excepţional: corespunde inimii şi atunci omul rămâne şi nu ar mai 
pleca niciodată – ceea ce e semnul corespondenţei cu inima –. Nu ar 
mai pleca niciodată, şi l-ar urma toată viaţa. Şi într-adevăr l-au urmat 
toţi cei trei ani pe care El i-a mai trăit.

Dar imaginaţi-vă pe cei doi care stau să îl asculte câteva ore după 
care trebuie să meargă acasă. El îşi ia rămas bun şi ei se întorc tăcuţi. 
Tăcuţi pentru că erau invadaţi de impresia avută despre misterul simţit, 
presimţit, simţit. Şi apoi se despart: fiecare din cei doi merge acasă la 
el. Nu se salută, dar nu pentru că nu s-ar saluta, ci pentru că se salută 
într-un alt mod, se salută fără să se salute, pentru că sunt plini de acelaşi 
lucru, sunt un singur lucru ei doi, atât sunt de plini de acelaşi lucru. 
Şi Andrei intră în casă şi îşi pune paltonul în cui, şi soţia lui îi spune: 
«Dar, Andrei, ce-i cu tine? Eşti altfel, ce-ai păţit?». Imaginaţi-vi-l pe 
el, izbucnind în plâns şi luând-o în braţe, şi ea, zăpăcită, continuă să îl 
întrebe: «Dar ce ai?». Şi el continuă să îşi ţină în braţe soţia, care nu s-a 
mai simţit strânsă aşa niciodată în viaţa ei: era alt om. Era alt om! Era 
el, dar era altul. Dacă l-ar fi întrebat; «Cine eşti?», ar fi spus: «Înţeleg 
că am devenit altcineva ... după ce l-am auzit pe individul ăla, pe omul 
acela, am devenit altcineva». Fraţilor, fără prea multe subtilităţi, asta s-a 
întâmplat.

Nu doar că e uşor de recunoscut, a fost uşor de recunoscut în excep-
ţionalitatea sa – pentru că «dacă nu pot crede în acest om, nu pot crede 
în nimic» –,7 dar a fost uşor şi să înţelegi ce tip de moralitate, adică 
ce tip de raport se năştea de la El; pentru că moralitatea e raportul cu 
realitatea întrucât creată de misterul care a făcut-o, e raportul corect, 
ordonat cu realitatea. A fost uşor, lor le-a fost uşor să înţeleagă cât de 
uşor era raportul cu El, să-l urmeze, să fie coerenţi cu El, să fie coereneţi 
cu prezenţa sa – coerenţi cu prezenţa sa –.

Era o altă pagină din sfântul Ioan care spune aceste lucruri într-un 
mod spectaculos: e în ultimul capitol al evangheliei sale, capitolul dou-
ză zeci şi unu. În dimineaţa aceea barca se întorcea la mal şi nu prinse-
seră nimic. La câteva sute de metri de mal şi-au dat seama că era acolo 
un om, în picioare – făcuse un foc mic, se vedea de la o sută de metri –, 
care dialogă cu ei într-o manieră pe care acum nu o detaliez. Ioan spuse 

7  Cfr. L. Giussani, La originea pretenţiei creştine, op. cit., p. 74 şi 92.
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primul: «Dar e Domnul!»; şi sfântul Petru, într-o clipită, se şi aruncă în 
lac şi din patru bătăi de braţe ajunge la mal: şi e Domnul. Între timp 
ajung şi ceilalţi şi nimeni nu vorbeşte. Se aşează toţi în cerc, nimeni nu 
vorbeşte, muţi toţi, pentru că toţi ştiau că era Domnul înviat: era deja 
mort, şi li se arătase deja după ce înviase. Le pregătise nişte peşte la gră-
tar. Toţi se aşează, mănâncă. În tăcerea aproape totală care apasă asupra 
plajei, Isus, întins, se uită la vecinul său, care era Simon Petru: îl privi 
intens, şi Petru simţi, să ne imaginăm cum a simţit, greutatea acelei 
priviri, pentru că îşi aducea aminte de trădarea de acum câteva săptă-
mâni, şi de tot ceea ce făcuse – făcuse să fie numit până chiar Satană de 
către Cristos: «Pleacă de la mine, Satană, scandal pentru mine, pentru 
destinul vieţii mele» –,8 îşi amintea de toate defectele sale, pentru că, 
atunci când greşeşti grav o dată, îţi vine în minte şi tot restul, şi ceea ce e 
mai puţin grav. Petru se simţi oarecum strivit sub greutatea incapacităţii 
sale, a incapacităţii de a fi om. Şi omul acela de lângă îşi deschide gura şi 
îi spune: «Simon [imaginaţi-vă cum o fi trebuit să tremure Simon], mă 
iubeşti tu?». Dar, dacă voi încercaţi să vă identificaţi cu această situaţie, 
tremuraţi acum când vă gândiţi, doar gândindu-vă, gândindu-vă la 
această scenă atât de dramatică; dramatică, adică atât de descriptivă 
a umanului; expozitivă a umanului, exaltantă a umanului, fiindcă 
drama e ceea ce exaltă factorii umanului; doar tragedia îi anihilează. 
Nihilismul duce la tragedie; întâlnirea cu Cristos aduce drama în viaţă, 
fiindcă drama e raportul trăit între un eu şi un tu. Atunci, ca o suflare, 
ca o suflare Petru răspunse. Răspunsul său fu pomenit de-abia ca o 
suflare. Nu îndrăznea, dar ...: «Nu ştiu cum, da, Doamne, eu te iubesc; 
nu ştiu cum, dar aşa e» (cum se spune în „filmul” pe care unii dintre 
noi l-am văzut acum câteva săptămâni).9 «Da, Doamne. Nu ştiu cum, 
nu pot să-ţi spun cum, dar ...»

În sfârşit, era foarte uşor să întreţii, să trăieşti raportul cu acel om, 
era suficient să aderi la simpatia pe care o genera, o simpatie profundă, 
asemănătoare cu aceea ameţitoare şi carnală a copilului cu mama sa, 
care e simpatie în sensul intens al termenului. Era suficient să aderi la 
simpatia pe care o genera. Pentru că, după tot ceea ce îi făcuse, şi tră-
darea, a auzit că-i spune: «Simon, mă iubeşti tu?». De trei ori. Şi el avu 
dubii a treia oară, poate, că ar fi fost un dubiu în întrebare, şi răspunse 

8  Cfr. Mc 8,33.
9  Imaginile şi textele înregistrăii sunt publicate ca «” Simone, mi ami tu?”». Imagini despre 
Isus şi Petru cu fragmente extrase din comentarii de Luigi Giussani», 30 Giorni, februarie 
1995, p. 41-56.
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şi mai deplin: «Doamne, Tu ştii totul, Tu ştii că te iubesc. Simpatia 
mea umană e pentru tine; simpatia mea umană e pentru tine, Isus din 
Nazareth».

Să înveţi de la o excepţionalitate se întâmplă în cadrul unei simpatii: 
aceasta e logica cunoaşterii şi logica moralităţii pe care convieţuirea cu 
acel individ le făcea necesare, doar asta. A învăţa e o simpatie ultimă. Ca 
şi pentru copil cu mama sa, care poate greşi de o mie de ori pe zi, de o 
sută de mii de ori pe zi, dar dacă îl luaţi de lângă mama sa, vai şi amar! 
Dacă ar putea înţelege întrebarea: «O iubeşti pe femeia asta?», şi ar pu-
tea să răspundă, gândiţi-vă ce «da» ar urla. Cu cât a greşit mai mult, cu 
atât ar urla mai tare «da», ca să afirme. Vorbesc ca un om unor oameni 
care, fiind tineri, au mai puţine prejudecăţi; sunt plini de prejudecăţi, 
de fapt, ale celor mari.

Şi atunci, ce e de fapt ceea ce moralitatea din simpatia faţă de El 
pretinde să faci, să împlineşti? Să îl păstrezi, sau acea păstrare activă 
care înseamnă a urma. Să îl urmezi. Şi, de fapt, se întoarseră cu El a 
doua zi după, El se întoarse cu ei a treia zi, pentru că locuia într-un sat 
vecin. A început să meargă cu ei la pescuit, şi după-masa mergea să îi 
vadă pe plajă când aranjau plasele. Şi, când el începea să meargă uneori 
prin satele din interior, trecea pe la ei şi le zicea: «Veniţi cu mine?», unii 
mergeau, unii nu mergeau, până la urmă mergeau cu toţii. Se termina 
că mergeau câteva ore, apoi mai multe ore, apoi o zi întreagă, apoi El 
începea să stea departe şi noaptea, şi îl urmau, îşi uitau casa ... Nu îşi 
uitau casa! Era ceva mai mare decât casa lor, era ceva din care se năştea 
casa lor, din care se năştea iubirea pentru femeia lor, care putea salva iu-
birea cu care îşi priveau copiii şi îi vedeau plini de preocupare cum cresc 
mari, era ceva ce salva toate astea mai mult decât forţele lor amărâte şi 
slaba lor imaginaţie. Ce puteau ei să facă? În faţa anilor grei de foamete 
sau în faţa pericolelor la care li se expuneau copiii? Au mers după El! În 
fiecare zi auzeau ce spunea: toată lumea era acolo cu gura căscată, şi ei 
cu gura căscată la fel. Nu oboseai să-l asculţi.

Şi apoi era bun. «Luă un copil, îl strânse în braţe şi spuse: „Vai de cel 
care frânge şi un singur fir de păr celui mai mic dintre aceşti copii”»,10 
şi nu vorbea despre a nu răni fizic un copil, ceea ce, până la un anumit 
nivel, ne mai reţinem un pic să facem – acum nu, şi nu e ultimul semn 
trist al vremurilor –, dar vorbea despre scandalizarea copiilor care în-
seamnă, deşi nimeni nu se gândeşte la asta, să le faci rău. Era bun. Când 
a văzut înmormântarea aceea s-a informat imediat: «Cine e?». «E un 

10  Mt 18,2-6 şi Mc 9,36-42.
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adolescent, al cărui tată a murit recent.» Şi mama băiatului urla şi urla şi 
urla în urma coşciugului, nu aşa cum se obişnuia atunci, ci cum se obiş-
nuieşte în natura inimii unei mame, care se exprimă în mod liber. Făcu 
un pas înspre ea şi îi spuse: «Femeie, nu plânge!»11 Dar poate fi ceva mai 
nedrept de spus unei femei singure, al cărei fiu a murit: «Femeie, nu 
plânge»? Şi era în schimb semnul unei compasiuni, al unei afecţiuni, al 
unei participări la durerea nemărginită. Îi spuse fiului: «Ridică-te!». Şi 
îi restitui copilul. Dar nu putea să îi dea înapoi copilul fără să îi spună 
nimic: ar fi rămas în gravitatea sa de profet şi taumaturg, de om al mi-
racolelor. «Femeie, nu plânge», îi spuse. Şi îi dădu înapoi copilul. Dar 
înainte îi spuse: «Femeie, nu plânge».

Închipuiţi-vă un an, doi, să îl auzi în fiecare zi, aşa, să îl auzi atât 
de bun, să îl auzi atât de autoritar asupra naturii, în aşa măsură încât 
natura era în slujba lui. În seara aceea urcă în barcă cu ei, şi îi prinse 
noaptea. La un moment dat începe să sufle un vânt puternic, o furtună 
teribilă se dezlănţuie dintr-o dată pe lacul din Ghenizaret, şi erau pe 
punctul de a se scufunda. Barca era plină de apă, El dormea, era atât de 
obosit că nu simţea nici măcar furtuna şi dormea la pupă. Unul dintre 
ei zice: «Învăţătorul, trezeşte-te, trezeşte-te, ne scufundăm!». Şi El, îşi 
ridică capul, întinse mâna şi îi «porunci vântului şi mării şi dintr-o dată 
se făcu timp frumos». Oamenii aceia –încheie evanghelia –, oamenii 
aceia, speriaţi, spuneau între ei: «Oare cine o fi acesta?».12

Această întrebare începe, în istoria lumii, până la sfârşitul lumii, pro-
blema lui Cristos: chiar întrebarea aceasta, precisă, care se găseşte în ca-
pitolul opt al evangheliei sfântului Luca. Erau oameni care îl cunoşteau 
foarte bine, care îi cunoşteau familia, îl cunoşteau ca pe propriile buzu-
nare, mergeau după el, îşi lăsaseră casele! Dar era atât de disproporţionat 
modul de a acţiona al acelui om, atât de imposibil de conceput, atât de 
stăpânitor, încât era ceva spontan pentru prietenii să să spună: «Cine e 
acesta?». Adică: «ce se ascunde în spate?». Nu există nimic ce omul să 
dorească mai mult decât această «incomprehensibilitate». Nu există nimic 
ce omul să dorească în mod mai arzător, chiar şi cu teamă, fără să-şi dea 
seama, decât această prezenţă inexplicabilă. Pentru că asta e Dumnezeu. 
Acesta e semnul şi legătura cu misterul. De fapt, e aceeaşi întrebare pe 
care i-au pus-o duşmanii săi la sfârşit, înainte de a-l ucide. Cu câteva 
săptămâni înainte de a-l omorî, discutând cu El, îi spuseră: «Până când 
o să ne mai ţii cu sufletul la gură – literalmente –, spune de unde vii şi 

11  Lc 7,11-13.
12  Cfr. Mt 8,23-27 şi Lc 8,22-25.
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cine eşti?».13 Deţineau actele sale, era unul înregistrat în registrul de stare 
civilă, în urmă cu trezieci şi trei de ani. Despre niciun om din lume nu se 
poate spune: „«Cine o fi acesta de face aşa?», constrânşi de uimirea şi de 
disproporţia dintre imaginaţia posibilului şi realitatea care e în faţă. Ca 
şi de data aceea când El sătură mai mult de cinci mii de oameni, fără a 
număra femeile şi copiii – i-a săturat în mod miraculos –, şi apoi dispăru, 
fiindcă ei vroiau să-l facă rege. Au spus, atinşi de economie: «Acesta e 
cu adevărat Mesia care trebuie să vină!»,14 revenind brusc la mentalitatea 
comună în care trăiseră dintotdeauna, pe care o aveau cu toţii – aşa cum 
erau învăţaţi de fapt de căpeteniile lor, Mesia ar fi trebuit să fie un om 
puternic care ar fi trebuit să îi dea lui Israel, poporului lor, supremaţia 
lumii –. Fugii de ei şi mulţi dintre ei intuiră că ar fi mers la Capernaum. 
Atunci făcură înconjurul lacului ca să meargă să îl recupereze, spre lăsarea 
serii de sâmbătă. Merseră la sinagogă, fiindcă locul unde îl puteau găsi 
era sinagoga: El, de fapt, pentru a vorbi, pornea mereu de la un fragment 
biblic care era propus de popor, de sulul pe care ajutorul preoţilor îl alegea 
în ziua aceea. Şi, într-adevăr, era acolo, la sinagogă şi vorbea, şi spunea 
că părinţii lor mâncaseră mană, dar că El dădea de mâncare ceva mult 
mai mare, cuvântul său: cuvântul său e adevărul. Le dădea lor adevărul 
de mâncare, adevărul li-l dădea să îl bea, adevărul despre viaţă şi despre 
lume. Se deschide uşa din spate, şi intră înăuntru grupul care îl căuta, 
care îl urmărise, să spunem. Îl căutau. Îl căutau dintr-un motiv greşit, 
pentru că vroiau să-l facă rege, nu pentru că ar fi fost atinşi de semnul 
pe care îl constituia El, de misterul persoanei sale, pe care îl asigura pute-
rea gesturilor sale, ci pentru că aveau un interes, căutau în El un interes 
material. Fu mişcat şi, brusc, pentru că era om ca noi, şi ca nouă, ideile 
îi veneau din circumstanţe, îi veni în minte o idee fantastică. Schimbă 
sensul la ceea ce spunea şi exclamă: «Nu cuvântul meu, ci trupul meu vă 
voi da să mâncaţi, sângele meu să îl beţi!».15 Prilejul, în sfârşit politicienii 
şi jurnaliştii şi oamenii de „televiziune” de atunci, au găsit prilejul: «E ne-
bun, cine poate da de mâncare carnea sa?». Când spunea ceva ce îl ardea, 
dar oamenii nu înţelegeau şi se scandalizau de ceea ce spunea, El nu ex-
plica, ci repeta, repeta: «În adevăr vă spun, cine nu mănâncă trupul meu 
nu poate începe să înţeleagă realitatea, nu poate intra în împărăţia fiinţei 
să înţeleagă realitatea, nu poate intra în măruntaiele realităţii, pentru că 
adevărul asta e». Plecară toţi: «E nebun, e nebun», spuneau, durus est hic 

13  In 10,24.
14  In 6,14-15.
15  In 6,48-54.



sermo, «vorbirea asta e prea de tot».16 Până ce, în penumbra serii, rămase 
El cu aceiaşi doisprezece. Şi ei, în tăcere, cu capul plecat. Imaginaţi-vă 
scena în sinagoga nu prea mare din Capernaum – e ca o sală de clasă de-a 
noastră de 30-40 de locuri –. «Şi voi vreţi să plecaţi? Nu retrag ce am spus: 
şi voi vreţi să plecaţi?» Şi Simon Petru, încăpăţânat, Piatră: «Învăţătorule, 
şi noi nu înţelegem ce spui, dar dacă plecăm de la tine, unde să mergem? 
Tu ai cuvinte care dau sens vieţii».17 Kafka: «Există un punct de sosire, dar 
nicio cale». Acel om era calea. «Dacă plecăm de la tine, unde mergem? 
Care să fie drumul, care poate fi drumul? Strada eşti Tu!»

* * *
Cei doi, Ioan şi Andrei, şi cei doisprezece, Simon şi ceilalţi, au spus astea 
soţiilor lor, şi unele din acele soţii au mers cu ei; la un moment dat multe 
au mers cu ei şi îl urmară: îşi lăsau casele şi mergeau cu ei. Dar au spus-o 
şi altor prieteni, care nu neapărat îşi lăsau şi ei casele, dar participau la 
simpatia lor, participau la poziţia lor pozitivă de uimire şi de credinţă 
în acel om. Şi prietenii au spus-o altor prieteni, şi apoi altor prieteni, şi 
altor prieteni. Aşa trecu primul secol, şi prietenii aceştia au invadat cel 
de-al doilea secol cu credinţa lor şi între timp invadau şi lumea geogra-
fică. Au ajuns până în Spania la finele primului secol şi până în India în 
al doilea secol. Şi apoi cei din secolul II au spus-o altora care trăiră după 
ei, şi aceştia altora după ei, ca un şuvoi mare care creştea, ca un râu care 
se umfla, şi au ajuns şi i-au spus mamei mele – mămicii mele –. Şi mă-
mica mea mi-a spus-o mie când eram mic, şi eu spun: «Învăţătorule, şi 
eu nu înţeleg ce spui, dar dacă plecăm de la tine unde să mergem? Doar 
tu ai cuvinte care corespund inimii». Care e legea raţiunii: legea raţiunii 
e comparaţia cu inima. Criteriile raţiunii sunt exigenţele naturii mele, 
ale inimii. Mi-au povestit despre o prietenă de-a noastră care, citind un 
text de-al nostru, ea, care nu e catolică, a observat: «Dar aici am găsit 
cuvântul inimă, care nu e folosit aşa cum îl înţeleg eu, pentru că aşa 
cum îl înţeleg eu, inima e punctul de referinţă a sentimentului: eu am 
un sentiment, el are altul; în schimb aici, nu, e aceeaşi pentru toţi inima 
asta despre care vorbeşte Sensul Religios,18 e aceeaşi pentru toţi, e aceeaşi 
pentru mine şi pentru tine». Dacă inima e sediul exigenţei de adevăr, de 
frumos, de bun, de corect, al setei de fericire, care dintre noi se poate 
sustrage de la aceste exigenţe, care? Constituie natura noastră, a mea şi 
a ta, de aceea suntem mai degrabă uniţi decât «absenţi» şi străini, cum 

16  In 6,60.
17  Cfr. In 6,67-68.
18  Cfr. L. Giussani, Sensul religios, op. Cit., p. 21-23.
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suntem în mod normal. Şi ultimul corean, ultimul om din Vladivostok, 
ultimul om din cea mai îndepărtată şi rătăcită regiune a pământului îmi 
e unit tocmai din acest motiv.

Din seara aceea s-a născut un şuvoi uman care a ajuns până la acum, 
la mine. Aşa cum acestui şuvoi îi aparţinea mama mea, aşa îi aparţin 
eu, şi spunând asta multor prieteni eu îi fac părtaşi la acest flux şi pe ei.

Chiar dacă o ştiţi deja, merită să recitim, pentru că nu e pierdere de 
vreme, scrisoarea pe care mi-a scris-o, şi pe care, din păcate am descoperit-
o prea târziu, un tânăr bolnav de Sida, care a murit după două zile după 
ce mi-a scris: «Dragă don Giussani, vă scriu spunându-vă dragă chiar 
dacă nu vă cunosc, nu v-am văzut niciodată, nici nu v-am auzit vreodată 
vorbind. Ba mai mult, ca să zic advărul aş putea să spun că vă cunosc în-
trucât, dacă am înţeles ceva din Sensul Religios şi din ceea ce îmi zice Ziba, 
vă cunosc prin credinţă şi adaug eu, acum graţie credinţei. Vă scriu doar 
ca să vă mulţumesc; mulţumesc pentru că aţi dat un sens acestei vieţi ari-
de ale mele. Sunt un coleg de liceu de-al lui Ziba, cu care am avut mereu 
un raport de prietenie întrucât, chiar dacă nu am împărtăşit poziţia sa, 
m-a impresionat mereu umanitatea sa şi disponibilitatea sa dezinteresată 
[care e unica modalitate prin care putem striga unul celuilalt şi întregii 
lumi: «Cristos e adevărat»]. Cu această viaţă plină de suferinţă cred ca 
am ajuns la capăt, dus de acel tren care se numeşte Sida şi care nu îi lasă 
scăpare nimănui. Acum, să spun lucrurile astea nu mai mi-e frică. Ziba 
îmi spunea mereu că în viaţă important e să ai un interes adevărat şi să-l 
urmezi. Acest interes eu l-am urmat de multe ori, dar nu era niciodată cel 
adevărat. Acum, pe cel adevărat l-am văzut, îl văd, l-am întâlnit şi încep 
să îl cunosc şi să îi spun pe nume: se numeşte Cristos. Nici măcar nu ştiu 
ce înseamnă şi cum pot să spun lucrurile astea, dar când văd faţa priete-
nului meu, sau citesc Sensul Religios care mă însoţeşte, şi mă gândesc la 
dumneavoastră, sau la lucrurile pe care mi le povesteşte Ziba, totul mi se 
pare mai clar, totul, chiar şi răul meu şi durerea mea. Viaţa mea deja plată 
şi sterilă, devenită ca o piatră netedă de pe care alunecă totul ca apa, are 
un susur de sens şi semnificaţie care mătură din cale gândurile negre şi 
durerile, ba mai mult, le îmbrăţişează şi le face adevărate, făcând ca trupul 
meu viermănos şi putred să fie semn al prezenţei Sale. Mulţumesc, don 
Giussani, mulţumesc pentru că mi-aţi comunicat această credinţă sau, aşa 
cum îi spuneţi dumneavoastră, acest Eveniment. Acum mă simt în pace, 
liber şi în pace. Când Ziba spunea Angelus în faţa mea şi eu îl înjuram în 
faţă, îl uram şi îi spuneam că era un laş pentru că unicul lucru pe care ştia 
să îl facă era să spună aceste rugăciuni stupide în faţa mea. Acum, când 
bâlbâind încerc să spun rugăciunea cu el, înţeleg că laşul eram eu, pentru 
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că nu vedeam nici măcar la o palmă distanţă de nasul meu adevărul care 
îmi era în faţă. Mulţumesc don Giussani, e unicul lucru pe care un om ca 
mine îl poate spune. Mulţumesc pentru că printre lacrimi pot spune că 
să mor aşa, acum, are un sens, nu pentru că ar fi mai frumos – mi-e foarte 
frică să mor –, ci pentru că acum ştiu că există cineva care mă iubeşte şi 
că poate şi eu mă pot salva şi pot şi eu să mă rog pentru ca şi colegii mei 
de salon să întâlnească şi să vadă aşa cum am văzut şi întâlnit eu. Aşa mă 
simt util, imaginaţi-vă, folosind doar vocea mă simt util; cu unicul lucru 
pe care încă îl pot folosi bine eu pot fi util; eu care am aruncat viaţa la 
gunoi pot face bine doar spunând Angelus. E impresionant, dar şi dacă ar 
fi o iluzie, lucrul acesta e mult prea uman şi raţional, cum spune Sensul re-
ligios, ca să nu fie adevărat. Ziba mi-a lipit pe pat o frază a sfântului Toma: 
«Viaţa omului consistă în afecţiunea care o susţine în principal şi în care 
îşi găseşte cea mai mare satisfacţie». Cred că cea mai mare satisfacţie a mea 
e aceea că v-am cunoscut [nu v-am văzut niciodată!] scriindu-vă această 
scrisoare, dar şi mai mare încă e faptul că prin îndurarea lui Dumnezeu, 
dacă El va vrea, o să vă cunosc acolo unde totul va fi nou, bun şi adevărat. 
Nou, bun şi adevărat ca prietenia pe care dumneavoastră aţi adus-o în 
viaţa multor oameni şi din care pot să spun „şi eu am făcut parte”, şi eu, 
în această viaţă mizerabilă, am văzut şi am participat la acest eveniment 
nou, bun şi adevărat. Să vă rugaţi pentru mine; eu voi continua să mă 
simt util în timpul care mi-a mai rămas, rugându-mă pentru dumnea-
voastră şi pentru mişcare. Vă îmbrăţişez. Andrea».19

Două mii de ani arşi de această scrisoare. Nu a fost ieri, e azi, nu 
e azi pentru mine, ci e azi pentru tine, orice poziţie ai avea: schimb-o, 
dacă trebuie schimbată! Şi eu, în fiecare dimineaţă, înţeleg că trebuie 
s-o schimb, fiindcă eu sunt responsabil de multe lucruri pe care El mi 
le-a dat. Spun doar că acest eveniment sau această prezenţă e de azi – de 
azi! Acel şuvoi uman despre care am vorbit, eu îl aduc azi în viaţa ta. Nu 
există decât Dumnezeu, Dumnezeu singur, ieri azi şi întotdeauna. Un 
eveniment mare, spunea Kierkegaard, nu poate fi decât prezent, fiindcă 
nu un trecut, un mort, e cel care ne poate schimba. Dar dacă ceva ne 
schimbă, e prezent: «Este, dacă schimbă», spune un text de-al nostru.

Dar nu avem doar această scrisoare foarte frumoasă. Aţi citit (în ziare sau 
în «Tracce») rugăciunea pe care au scris-o prietenii noştri din Torino care 

19  Cfr. Andrea (Milano), «Il volto buono del Mistero», Litterae Communionis-Tracce, 
decembrie 1994, p. 4.

Sâmbătă după amiaza



Exerciţiile Fraternităţii

78

şi-au pierdut toţi rudele în recenta tragedie din Piemont.20 «În această 
oră cumplită şi măreaţă vrem să îi mulţumim Domnului, Dumnezeului 
nostru şi Tatălui nostru, pentru că ni i-au dat, în Cristos, pe Francesco, 
Cecilia, Lucia şi Cecilia. Prin ei, Tu, o, Cristoase ai început să te faci 
cunoscut nouă prin Botezul, educaţia, adeziunea Luciei la Mişcare şi 
sosirea Ceciliei, primită ca un miracol. Fă, o, Cristoase ca, acum că ei 
sunt în Tine în timp ce faci toată realitatea, să ne ajute să te recunoaştem 
mereu tot mai mult în fiecare clipă a vieţii.»21 După 2000 de ani e acum; 
pentru Alberto, Mario e acum. Strigă-L pe El, care e acum, ca să îi poată 
veni de hac răcelii tale, ignoranţei tale, distanţei tale! Când eram mic şi 
mă îmbolnăveam şi stăteam în pat cu febră, vedeam oamenii departe, 
departe; camera, pereţii îi vedeam departe, departe; vedeam mobilele 
foarte departe şi îmi era frică să rămân singur într-un spaţiu foarte mare, 
foarte lung; şi când intra mama în cameră, o vedeam foarte mică, aproa-
pe inexistentă. E o patologie cea care ne face să Îl vedem departe, pentru 
că El e Dumnezeu, prezentul. Este, El «este», pentru că e prezent. Ceea ce 
nu există în experienţa noastră prezentă, care nicicum nu ar putea fi în 
experienţa noastră prezentă, ceea ce nicicum nu ar putea fi în experienţa 
noastră prezentă, nu există, nu ar exista.

Există o a treia mărturie pe care vreau s-o citez. Şapte prieteni de-ai noştri, 
patru femei din Memores Domini şi trei preoţi, dintre care doi din Roma, 
de la seminarul monseniorului Massimo Camisasca, proveniţi toţi din 
Mişcare, se află în enorma Siberie la Novosibirsk. E dieceza, parohia cea 
mai mare din lume, care merge de la Novosibirsk la Vladivostok, 5000 de 
km. Şi toată zona asta e parcursă de ei, 400 de km în fiecare săptămână. 
Recent au făcut primul sinod catolic al Siberiei, la Vladivostok, oraşul de 
lângă Japonia, în extremitatea orientală a Siberiei. Şi Episcopii i-au invitat 
şi pe ai noştri. Sunt acolo de trei ani şi au un anumit grup de prieteni care 
au cerut să fie botezaţi: unii trăiesc viaţa Cl. Unul dintre ei a povestit ce 
s-a întâmplat în viaţa sa. E un băiat de 17 ani. 

«Am întâlnit Mişcarea imediat după întâlnirea mea cu Biserica 
Catolică. Atunci practic nu cunoşteam nimic din viaţa creştină şi 
înţelegeam şi mai puţin. Am întâlnit un grup de oameni destul de 
tineri, în care erau mai ales stundeţi şi câţiva italieni care vorbeau rusa 
puţin sau deloc. Îi auzeam vorbind de viaţă, de muncă; vorbeau despre 
experienţa lor creştină, de prima lor întâlnire cu Cristos; chiar cântau 

20  Se face referire la inundaţia gravă care a lovit mai ales Piemontul în toamna lui 1994.
21  «O Cristo o niente», Litterae Communionis-Tracce, decembrie 1994, p. 11.
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şi se distrau. Şi pe urmă se mergea împreună la Liturghie, uneori la 
rugăciunea Vesperelor. Am avut impresia că sunt prieteni buni, dar, cu 
adevărat, era ceva ciudat pentru mine: de ce străinii ăştia veniseră de 
aşa departe, de ce? Veniţi până aici unde e atât de frig şi viaţa nu e atât 
de confortabilă ca la ei? Şi apoi oameni atât de tineri, diferiţi unul de 
altul, şi totuşi aşa de prieteni, şi apoi de ce împreună? Probabil tocmai 
în asta, şi şi în asta, consistă harul primei întâlniri, când tu, intuitiv, 
simţi tocmai lucrul de care ai nevoie în viaţă, simţi ceva corespunzător, 
ceva bun care trezeşte în tine curiozitatea şi dorinţa, astfel încât de 
fiecare dată retrăieşti prima întâlnire fără să recunoşti până la capăt 
de ce. Şi efectiv, doar după am început să intuiesc şi să înţeleg că în 
această companie e prezent Cineva, în faţa căruia toţi se închină şi care 
pune împreună oameni care la prima vedere nu ar putea fi niciodată 
împreună. Eu cred că pentru mine asta a fost un fel de „moment 
extraordinar”, când am recunoscut prezenţa lui Cristos, l-am descoperit 
în compania aceea. Am recunoscut că sunt iubit [ca Andrea], foarte 
iubit de Isus, tocmai prin aceşti oameni pe care El însuşi mi i-a pus 
alături şi care mă însoţesc. Deja sunt de trei ani în Mişcarea Cl şi asta 
mă ajută. Pot spune că acum simt gustul vieţii şi asta mi se pare chiar 
foarte important [contrariul a ceea ce domină în ziua de azi: pierderea 
gustului vieţii ca simptom al caracterului macabru al culturii prezente]. 
De fapt, aspectele vieţii sunt diferite: muncă, odihnă, învăţat, vacanţe, 
şi să vezi sensul în toate aspectele vieţii, să recunoşti că Dumnezeu a 
devenit eveniment în viaţa noastră: asta e chiar creştinismul. Nimic 
nu se întâmplă din întâmplare, nimic nu se întâmplă pur şi simplu şi 
fiecare moment al istoriei poate mărturisi prezenţa lui Cristos aici şi 
acum. Am mulţi prieteni, întâlnesc mulţi oameni şi simt mereu o mare 
părere de rău pentru că nu au experimentat încă harul primei întâlniri 
care permite să surprinzi prezenţa Sa şi te constrânge s-o urmezi. Aş vrea 
să comunic tuturor celor pe care îi întâlnesc dorinţa de a experimenta 
gustul acestei vieţi [«gust»: e un termen atât de natural, atât de carnal şi 
atât de divin: e anticipare a fericirii eterne, acel gust etern, care e scopul 
vieţii]. Desigur, experienţa mea e încă mică, dar cer ca în toate aspectele 
vieţii să îl pot mărturisi pe Cristos, prezent aici şi acum. Josif.»22

Şi într-adevăr, ca şi pentru Josif, cea mai mare surpriză pentru mine 
creştin e să experimentez acum, acum să găsesc cu inima corespondenţa 

22  Josif, «”Dio è diventato avvenimento nella nostra vita”», Litterae Communionis-Tracce, 
noiembrie 1994, p. 19. 
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că El este. Când jurnalistul a abordat-o pe sora maicii Tereza de Calcutta, 
în India, o soră foarte tânără, ce nu avea încă două zeci de ani, şi îi puse 
câteva întrebări, printre altele ea îi spuse:«Îmi aduc aminte că am cules 
un om de pe stradă şi că l-am dus la noi acasă». «Şi ce a zis omul acela?» 
«Nu a comentat, nu a înjurat, ci a zis doar: „Am trăit pe străzi ca un 
animal şi acum mor ca unu înger, iubit şi îngrijit. [...] Soră, mă întorc 
în casa lui Dumnezeu” şi a murit. Nu am mai văzut niciodată aşa un 
zâmbet ca cel de pe faţa acelui om.»23 Jurnalistul răspunse: «De ce şi în 
cele mai mari sacrificii pare că nu este niciun efort pentru voi, că nu vă 
e greu?». Atunci interveni Maica Tereza: «Isus e cel căruia îi facem totul. 
Noi îl iubim şi îl recunoaştem pe Isus, azi».24 Azi: ieri nu mai există. 
Ceea ce era ieri ori e azi ori nu mai este.

Îmi pare rău că nu pot s-o citesc pe toată, fiindcă e prea lungă, dar 
vreau să citez cel puţin un fragment dintr-o scrisoare25 a Gloriei, priete-
na noastră, tânără profesoară, care a mers cu Rose în Africa, la Kampala, 
şi care scrie: «Aici nimic nu îmi e imediat [nimic nu îmi convine, nimic 
nu mi-e uşor]. Şi în anumite momente am simţit oarecum o imposibi-
litate de a sta în faţa oamenilor bolnavi, murdari, fără nici cele mai mici 
condiţii igienico-sanitare [Dar cine o pune să facă asta? Amintirea a ceva 
de acum 2000 de ani? Nu! Ceva acum. O prezenţă care e acum]. Într-o 
dimineaţă, în timp ce o salutam pe Rose, ea mi-a zis: „Roag-o pe Fecioa-
ră ca azi să nu te speri văzând cum ţi se va prezenta Cristos”. Cu cuvin-
tele astea în suflet am mers la închisoarea de minori cu Claudia. Totul 
îmi crea repulsie: mirosul, murdăria, scabia, păduchii. Şi în clipa aceea 
înţelegeam că întrebarea mea coincidea cu poziţia persoanei mele». Ea, 
aplecată deasupra bolnavului, sau a copilului deţinut, ea, atât de aple-
cată, în poziţia aceea: întrebarea ei, întrebarea de a fi, care e întrebarea 
inimii omului – fiindcă cineva, chiar dacă nu se gândeşte la asta, asta e 
ceea ce strigă –, întrebarea de a fi, cererea de a fi fericit, cerinţa de adevăr, 
cerinţa de bine, de bun, de corect, de frumos, cerinţa asta coincidea cu 
poziţia însăşi pe care ea o avea.

Dar vestea cea mai mare a acestor vremuri, poate cea mai mare din toată 
istoria noastră, e aceea despre ce s-a întâmplat în Brazilia. Vă rog să mer-

23  Cfr. Il Sabato, nr. 5, 1 februarie 1986, p. 8.
24  Cfr. Il Sabato, nr. 22, 30 mai 1987, p. 4. 
25  Textul complet al scrisorii e publicat în Litterae Communionis-Tracce, noiembrie 1994, 
p. II-III.
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geţi să citiţi în «Tracce» istoria execuţiei lui Edimàr, băieţandru, printre 
cei mai mari delincvenţi ai Braziliei, asasin de mai multe ori, deoarece 
banda lui e o bandă de criminali. În clasa lui, la începutul anului, începe 
să predea o profesoară din Memores Domini, libaneză, care în prezent 
trăieşte în Brazilia. Vorbeşte limba noastră. Edimàr e bulversat, vrea să 
aibă şi el ochii plini de albastru ca ai ei şi nu închişi la culoare, negri, 
murdari, ca ai lui. Îşi promite că se va schimba. Şeful bandei înţelege că 
ceva nu merge, îl pune la probă imediat, îi cere să meargă să ucidă pe ci-
neva. Edimàr zice: «Eu nu mai omor pe nimeni». Şi el: «Atunci, te omor 
eu»: l-a omorât. E al doilea martir al istoriei noastre.26

Dar care e formula sintetică a întregii figuri a lui Cristos în ea însăşi, a 
lui Cristos ca om, înregistrat la administraţia din Betlehem, şi prezent 
acum ca să ceară şi să pretindă viaţa şi inima fiecăruia dintre noi, pentru 
ca prin intermediul nostru lumea întreagă să îl recunoască, să fie mai 
fericită, pentru ca toată omenirea din lume să fie mai fericită, să ştie «de 
ce»-ul, să poată muri ca Andrea? Formula sintetică ce descrie întreaga 
dinamică a lui Isus e că a fost «trimis» de Tatăl.

De ce Isus, fiind Dumnezeu, Cuvântul lui Dumnezeu, expresia lui 
Dumnezeu, drept pentru care originea lumii, s-a făcut om? De ce a 
intrat în pântecele unei fete de 15 ani, a fost gnerat înăuntrul acestor 
măruntaie, s-a născut ca un copil, a devenit un tânăr, adolescent, băr-
bat, bărbat de treizeci de ani, vorbea după cum am auzit, îl mişcă pe 
Andrea, îi mişcă pe prietenii noştri din Villa Turro (bolnavii de Sida de 
care au grijă prietenii noştri), îl mişcă pe Edimàr? De ce s-a făcut om 
şi acţionează aşa în istorie, devine prezent în istorie în această lume? 
Ca să împlinească planul Altcuiva. El se foloseşte, El însuşi se foloseşte 
de cuvântul extrem pentru a arăta originea a toate, originea din care se 
naşte viaţa: Tatăl. Viaţa sa se defineşte ca şi chemare de la Tatăl pentru a 
împlini o misiune: viaţa e vocaţie.

Aceasta e definiţia creştină de viaţă: viaţa e vocaţie. Şi vocaţie înseam-
nă să împlineşti o misiune, să derulezi o sarcină, pe care Dumnezeu o 
determină pentru fiecare prin circumstanţe banale, de zi cu zi, moment 
de moment, pe care El permite ca noi să trebuiască să le traversăm. De 
aceea Cristos e idealul vieţii noastre, întrucât e tentativă de răspuns, 
dorinţă de a răspunde la chemarea lui Dumnezeu; vocaţie, chemare a 
lui Dumnezeu, plan pe care Misterul îl are pentru mine. Fiindcă dacă 

26  Cfr. D. Rondoni, «Edimàr, occhi e sangue», Litterae Communionis-Tracce, septembrie 
1994, p. 28-30.
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eu sunt sincer în clipa asta, şi mă gândesc, înţeleg: nu există nimic la 
fel de evident, nici măcar tu care eşti la doi metri de mine, nimic nu e 
la fel de evident ca faptul că în clipa asta nu mă fac singur, nu îmi dau 
eu firele de păr, nu îmi dau eu ochii, nu îmi dau eu nasul, nu îmi dau 
eu dinţii, nu îmi dau inima, nu îmi dau sufletul, nu îmi dau gândurile, 
nu îmi dau sentimentele, totul îmi este dat: ca să împlinesc planul Său, 
un plan care nu e al meu, prin toate lucrurile, prin scris, prin vorbit, 
prin Angelus, cum spunea Andrea, prin tot, tot. «Fie că mâncaţi, fie că 
beţi»,27 spune sfântul Paul, făcând cea mai banală comparaţie cu putin-
ţă; «fie că vegheaţi, fie că dormiţi»;28 «fie că trăiţi, fie că muriţi»29 – va 
spune din nou în alte fragmente – toul e slava lui Cristos, adică plan al 
lui Dumnezeu.

Cristos e idealul vieţii. Cel pe care Ioan şi Andrei îl auzeau vorbind 
era idealul vieţii. De asta inima lor a tresăltat, de asta au mers acasă 
în tăcere, de asta în seara aceea Andrei şi-a strâns soţia cum nu o mai 
strânsese niciodată, fără să ştie să spună nimic. Întâlniseră idealul vie-
ţii. Nu se puteau exprima aşa imediat, bieţii de ei. Au spus-o câţiva 
ani mai târziu. De atunci au mers în toată lumea s-o spună: Cristos e 
idealul vieţii.

Ce înseamnă că Cristos e idealul vieţii? Înseamnă că e idealul pentru 
felul în care tratăm toată natura; e idealul pentru felul în care trăim 
afecţiunea, în care aşadar concepem, privim, simţim, tratăm, trăim ra-
portul cu femeia şi cu bărbatul, cu părinţii şi cu copiii; e idealul cu 
care noi ne adresăm celorlalţi şi trăim raporturile cu ceilalţi, adică cu 
societatea, ca întreg şi compania de oameni. Care e caracteristica pe care 
acest ideal o insuflă în modalităţile pe care le avem de a ne trata unii pe 
alţii, de a trata totul, de la natură – prin acest cuvânt înţeleg tot ceea ce 
există, fiindcă mă pot purta rău, incorect, chiar şi cu microfonul, cum 
am făcut mai înainte fără să îmi dau seama –, până la tata sau mama? 
Caracteristica se află în două cuvinte care au aceeaşi rădăcină, dar sunt 
unul originea şi celălalt finele traiectoriei acţiunii: primul se numeşte 
recunoştinţă. De ce? Datorită a ceea ce am spus mai devreme, că nimic 
nu e mai evident în acest moment, pentru mine şi pentru tine, decât că 
nu te faci singur, că totul îţi este dat, există Altcineva în tine care e mai 
mult decât tine însuţi, tu izvorăşti dintr-un izvor care nu eşti tu: acest 
izvor e misterul fiinţei. Astfel, în mod analog, înţelegi că toate lucrurile 

27  1 Cor 10,31. 
28  1 Ts 5,10.
29  Rm 14,8.
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sunt făcute de Altcineva. Tu, ca om, eşti conştiinţa naturii: eul e nivelul 
în care natura devine conştientă de sine. Cum devin conştient că eu nu 
mă fac singur, aşa sunt conştient că toată natura nu se face de la sine, e 
dată: dat, dar. De aceea, recunoscător: recunoştinţa ca bază şi premisă a 
fiecărei acţiuni, a fiecărei atitudini.

Ce anume introduce treptat această gratitudine în toate acţiunile? 
Strecoară un aspect, o nuanţă, o aură de gratuitate; gratuitate pură, 
cea despre care vorbea, aşa cum am amintit de multe ori, Ada Negri 
într-o incomparabilă poezie de-a ei,30 care exprimă asta într-un mod 
pe care eu nu ştiu să-l spun mai bine: «Iubeşti, şi nu te gândeşti să 
fii iubită: la fiecare / floare ce-nfloreşte sau fruct care dă-n pârg / sau 
prunc care se naşte, Dumnezeului câmpurilor / şi al neamurilor tu îi 
aduci slavă în suflet». Iubeşti, îţi place floarea nu pentru că o miroşi, ci 
pentru că există, te uiţi la fructul care se coace nu pentru că muşti din 
el, ci pentru că există. Te uiţi la copil nu pentru că e al tău, ci pentru 
că există. Aceasta e puritate absolută. Vă rog, faceţi un efort ca să vă 
identificaţi cu aces absolut de puritate. O nuanţă a acestei purităţi, a 
acestei gratuităţi intră înăuntrul nostru chiar şi fără ca noi să ne dăm 
seama; aproape în mod natural intră în fiecare acţiune a noastră. Fi-
indcă dacă oricare atitudine de-a mea faţă de tine nu are în ea această 
gratuitate, o nuanţă a acestei gratuităţi, e urât, e un raport decăzut, 
trecător şi decăzut, e un raport la începutul prăbuşirii sale, al dezbină-
rii sale. Doar această puritate de gratuitate care nu mai dezbină, care 
nu mai face să se dezbine nimic, care păstrează toate lucrurile care 
erau din trecut, născute în trecut, le menţine în prezent; astfel încât 
persoana mea, în prezent, se îmbogăţeşte de tot ceea ce a făcut ieri şi 
alaltăieri, şi nimic nu e inutil, cum spunea prietenul nostru Andrea, 
cu două zile înainte de a muri.

30  «Nu te-am pierdut. În fond, ai rămas / în străfundul fiinţei. Tu eşti, dar eşti alta: / fără 
ramură şi flori, fără strălucitorul / zâmbet ce aveai în vremea ce nu mai vine, / fără acel 
cânt. Eşti alta, mai frumoasă. / Iubeşti şi nu te gândeşti să fii iubită: la fiecare / floare ce-
nfloreşte sau fruct care dă-n pârg / sau prunc care se naşte, Dumnezeului câmpurilor / şi al 
neamurilor tu îi aduci slavă în suflet. / An de an, înăuntrul tău, ai schimbat / chipul şi fiinţa. 
Fiecare durere mai statornică / te făcu: la fiecare dâră a trecerii / zilelor, o apă de-a ta tainică 
şi verde / ai pus de stăvilar. Acum priveşti Lumina / ce nu-nşală: în a ei oglindă pironeşti / 
durabila viaţă. Şi ai rămas / ca o vârstă făr’ de nume: umană / printre umanele mizerii, şi 
totuşi vie / în Dumnezeu doar şi doar în El ferice. / O, tinereţe făr’ de vreme, o, pururea 
/ reînnoită speranţă, eu te las în voia / celor ce au să vie: în fine pe pămnt să înflorească 
iarăşi primăvara, şi în ceruri / stelele să se nască atunci când soarele-i apus.» (A. Negri, «Mia 
Giovinezza» în Mia giovinezza, Bur, Milano 2010, p. 78)
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De asta rezultatul urmării lui Isus ca ideal al vieţii, al vieţii ca voca-
ţie, rezultatul – cum spune evanghelia – e însutitul:31 şi lucrurile devin 
mai puternice, devine mai puternic raportul meu cu tine; e ca şi cum 
ne-am fi născut împreună: nu te cunoşteam, până acum câţiva ani nu 
te cunoşteam, şi nu am niciun fel de interes, în sensul de contravaloare, 
de profit, niciunul, nu suntem împreună pentru un profit. Şi şi cu tine 
mă simt foarte bine, în pofida a ceea ce gândeşti, dar nu de asta sunt 
prietenul tău. Drept pentru care e o bogăţie mai puternică în toate ra-
porturile, în felul cu care te uiţi la o floare, în felul cu care te uiţi la stele, 
în felul cu care te uiţi la plante, la frunze, în felul cu care mă suportaţi 
chiar pe mine care, cu neruşinare, pretind de la voi să mai staţi aici încă 
cinci minute, în felul cu care mă gândesc la vinovăţiile mele de ieri, de 
alaltăieri: «Doamne, iartă-mă, iartă-mă pe mine, păcătosul», dar să zic 
aşa nu mă dezamăgeşte, nu mă deprimă, mă face mai adevărat, dacă nu 
aş spune aşa aş fi mai puţin adevărat, pentru că sunt, păcătos.

De la această bogăţie derivă o capacitate de fecunditate pe care nu o 
are nimeni; fecunditatea care înseamnă comunicare a propriei naturi, 
a propriei inteligenţe, a propriei voinţe, a propriei inimi, a propriului 
timp, a propriei vieţi. Înseamnă să spui: «Mi-aş da viaţa pentru fiecare 
dintre voi»; fiecare dintre noi ar spune-o pentru fiecare din ceilalţi, o 
spune. Dacă nu o spune e pentru că nu s-a gândit niciodată la asta, dacă 
nu s-a gândit niciodată e pentru că nu s-a gândit niciodată dându-şi 
seama de prezenţa lui Cristos. Dacă pleacă de la asta, o spune: «Mi-aş 
da şi viaţa» – însă ajută-mă, Isuse, ah! -. E o fecunditate în muncă, o 
pasiune pentru muncă ce nu e pentru profit sau pentru o chestiune de 
gust sau influenţe deosebite asupra rezultatului prezenţei mele în socie-
tate; e iubire pentru muncă ca perfecţiune de acţiune, oricum ar ieşi. E 
o fecunditate care e iubirea de a da ceea ce sunt, să mi te dau pe mine 
însumi, adică a te da pe tine însuţi fiilor tăi: e iubire pentru tot ceea ce 
intră şi va intra în raport cu fiii, iubire pentru ceilalţi care sunt fii, şi ei 
sunt fii, iubire pentru toţi oamenii: pentru popor. O fecunditate la ser-
vici, o fecunditate faţă de proprii copii, o fecunditate în viaţa de popor. 
În sfârşit, idealul vieţii devine binele celorlalţi, binele pentru ceilalţi: 
binele pentru ceilalţi, binele vostru, binele meu. Acesta e scopul pentru 
care Dumnezeu a făcut lumea: binele pentru tot, binele. Contrariul ese-
ului lui Bobbio,32 un eseu despre rău, serios şi emoţionant, cred emoţi-

31  Cfr. Mc 10,29-30.
32  N. Bobbio, «Gli dei che hanno fallito. Alcune domande sul problema del male», în Elogio 
della mitezza e altri scritti morali, Ed. Linea d’Ombra, Milano 1994.
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onant, de câteva pagini; însă planul unui tată e binele copilului. Idealul 
vieţii devine binele.

* * *
Acum vă rog să fiţi atenţi la aceste cinci minute, pentru că ceea ce ur-
mează să spun e lucrul cel mai acut a tot ceea ce am spus până acum, 
e consecinţa cea mai acută a temei de azi. Există o formă de vocaţie 
care decide pentru o cale neaşteptată şi de neînchipuit, negândită şi de 
negândit în mintea oricui, şi care se numeşte, scuzaţi-mă dacă o spun 
imediat, virginitate. E o formă de vocaţie care trece dincolo, cum lumina 
trece dincolo de sticlă (cuvântul «trece dincolo» e oarecum de neînlocu-
it), e o formă de vocaţie care trece dincolo de nevoile mai naturale, aşa 
cum se prezintă în experienţa tuturor. Cei care merg pe această cale au 
nevoile naturale pe care le au cu toţii: această formă de vocaţie trece din-
colo de nevoile cele mai naturale aşa cum se prezintă ele în experienţă, 
împlinindu-le, paradoxal, conform unei intensificări noi.

În ei, cu această viaţă, cu această formă de vocaţie, munca devine 
ascultare. Pentru că fiecare merge la servici din multe motive, printre 
care se află şi acea nuanţă care se numeşte gratuitate: dar aici munca 
devine cu totul gratuitate, tinde să devină complet gratuitate. De ce te 
duci la biroul tău de avocat, de ce te duci la clasa ta ca profesor? Ziua 
de salar, sau cariera, sau faptul că trebuie totuşi să lucrezi, realmente, în 
timpul care trece, ajung să nu mai conteze, rămâne doar voinţa de bine 
pentru ceilalţi: să se împlinească voinţa lui Dumnezeu. Adică munca 
devine ascultare. Ce e ascultarea? Ascultarea înseamnă să faci o acţiune 
ca să afirmi pe Altcineva. Ce e acţiunea? Acţiunea e fenomenul prin 
care eul se afirmă, se afirmă pe sine însuşi, se realizează pe sine însuşi. 
Pentru a mă realiza, acţiunea pe care o fac nu o fac pentru mine însumi, 
ci pentru Altcineva: asta e ascultarea. Legea acţiunii e Altcineva, e afir-
marea Altcuiva, e iubire pentru Cuvânt, e iubire pentru Cristos. Munca 
e iubire pentru Cristos.

Dacă munca devine ascultare, iubirea pentru femeie sau pentru băr-
bat sporeşte. Un om care se înalţă în sensul fizic al termenului e un om 
care se ridică în toată corectitudinea, în toată înălţimea persoanei sale. 
Iubirea pentru femeie creşte ca semn al perfecţiunii, al atracţiei pentru 
care e creat omul. E ceea ce a intuit Leopardi. A existat un punct în 
viaţa sa, după care apoi a decăzut, în care a intuit că faţa femeii era un 
semn: iubise multe femei, dar în clipa aceea a intuit că nu era faţa aceea 
sau alta, ci o altă faţă, cu «F» mare, era o femeie cu «F» mare – căreia i-a 
închinat imnul acela foarte frumos – cea pe care o căuta. Iubirea pentru 
femeie sporeşte ca semn al perfecţiunii şi al atracţiei pentru frumos, 
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bun, adevărat şi corect, care e Cristos, pentru că perfecţiunea, sursa 
atracţiei, sursa frumosului, a binelui, a adevăratului şi a ceea ce e corect, 
e Cuvântul lui Dumnezeu. Ceea ce străluceşte, cum spunea Leopardi 
în imnul Alla sua donna,33 într-o panoramă a naturii, sau în frumuseţea 
unui vis, sau în frumuseţea unui chip, e divinul care este izvorul fiecărui 
lucru; în chipul celuilalt – al celuilalt în mod excepţional care e pentru 
bărbat femeia, şi invers – stăluceşte; străluceşte în mod inefabil, ce nu 
se poate spune. Cel care a reuşit s-o spună cel mai bine, după părerea 
mea, a fost Leopardi, care n-a spus-o, dar era aproape pe punctul de 
a-o spune. Scuzaţi, ca să nu vă pară abstracte lucrurile astea, vă citesc 
o scrisoare pe care fostul logodnic i-a trimis-o fostei logodnice. Au fost 
împreună trei ani. După trei ani ea a intuit că vocaţia ei era aceea de 
virginitate şi i-a spus că ar fi urmat să facă o perioadă de verificare.

Fostul prieten îi scrie aşa: «Draga mea, vreau să întemniţez doar câ-
teva cuvinte, întrucât deja totul este ferecat în inimile noastre [pentru 
totdeauna! Nimic nu e eliminat]. Sunt mişcat, adică mişcat cu uimire 
pentru ceea ce se împlineşte în viaţa ta, sau, mai bine, pentru cine o 
împlineşte. E o bucurie care îmi va conduce în timp destinul de bine 
care te-a luat cu el. Şi durerea care mă cuprinde, uneori mai tare decât 

33  «Tu, ce-mi inspiri iubire / din mult departe-ori tăinuindu-ţi faţa - / când nu-mi răsai în 
vise / celestă nălucire / sau în surâsul firii / pe câmp, când se-nfiripă dimineaţa - / tu, ce-
ai hrănit din tine / veacul de aur, frumuseţe scumpă, / nu zbori şi azi prin lume / uşoară, 
nevăzută? Sau destinul / urmaşilor ţi-a hărăzit alinul? / Nădejde nu-mi rămâne / să te 
contemplu vie, / de nu va fi când pe cărări străine / însingurat  şi gol în veşnicie / păşi-va 
duhul meu. Odinioară, / în zorii zilei mele neguroase, / acestei lumi aride călăuză / mi 
te-nchipuiam. Ci pe pământ pereche / tu n-ai; şi chiar de-ar fi printre frumoase / să-ţi 
semene vreuna-n întregime, / tot ar rămâne mai prejos de tine. / De-n plinul de durere / ce 
soarta ni-l urzeşte nouă-anume, frumoasă cum mi te vădeşte gândul / te-ar îndrăgi vreun 
muritor pe lume, / i-ar fi lumină viaţa: / şi limpede pricep cum astăzi încă / iubirea ta, ca-n 
primii ani, pe calea / virtuţilor m-ar duce. Însă cerul / nu-ngăduie să ni se-aline jalea; / cu 
tine-alături viaţa-mi muritoare / s-ar înzei ca-n cer, nepieritoare. / Pe valea ce răsună / de 
cântecul flăcăului când ară / şi unde eu mă tângui / şi plâng de dorul viselor ce zboară, / 
pe creasta unde suspinând aminte / mi-aduc de doruri şi nădejdi pierdute, / când îmi răsai 
în gând, mă smulg din vise / O, ce n-aş da în miezu-acestor slute, / cernite vremi să-ţi pot 
păstra icoana / curată-n gând; imaginea ei dragă / mi-ar fi de-ajuns, de viaţa mi te neagă. / 
De eşti idee-eternă / şi-n trup de rând suprema-nţelepciune / nu se-nvoieşte-a-ţi îmbrăca 
făptura, / ca-n straie efemere / nefastei vieţi să-i guşti şi tu tortura, / ori dacă-n altă stea te-
ascunde cerul / în larg, prin spaţii şi rotiri de sfere, / şi-n ea lumina mai vârtos te-adapă / şi-
ţi curmă setea mai curat eterul, / de-aici, de unde anii scad şi creşte / durerea-n urmă, imnul 
mi-l primeşte.» (G. Leopardi, «Iubitei», în Cânturi ..., traducere de Eta Boeriu, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1981, p. 171-172). 
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alte ori, pentru ceea ce ţi-am făcut în anumite momente ale întâlnirii 
noastre, e respirată de o îndurare care o face mai adevărată. Rămâne un 
mister, dar care deja se revelează. Toată plinătatea raportului dintre noi, 
a acelui fragment de istorie parcurs împreună, e mai explicat aşa. Îmi 
place să cred că fiecare clipă pe care ai petrecut-o cu mine, chiar şi în 
faţa incapacităţii mele, nu se va pierde [pentru totdeauna!] şi că a servit, 
adică a fost folosită de Cristos ca să te conducă la El. Îţi cer iertare, sau 
mai bine, să îmi dai mie cerşirea ta, în certitudinea că ai oferit o iubire 
mai mare persoanei mele aparţinând astfel la Memores Domini, adică că 
m-ai iubit mai mult aşa, decât dacă m-ai fi luat de soţ. Îţi mulţumesc 
pentru această aşteptare a ta şi o rog pe Fecioară ca să existe mereu în 
jurul tău chipuri de speranţă cum ai acum, ca să te protejeze şi să te 
iubească în fiecare pas al tău. Ţi-am oferit o icoană cu Cristos, semn 
al întrupării Sale [un concept pe care ortodoxia îl are foarte clar] astfel 
încât să te consoleze mereu prezenţa Sa şi ca să îţi aminteşti să te rogi 
pentru mine, pentru sarcina încredinţată acum de a o iubi pe Elisabet-
ta, pentru rudele mele şi pentru prietenii noştri, dar mai ales ca să nu 
abandonez acea îmbrăţişare a Spiritului Sfânt care e mişcarea şi santi-
nela sa misterioară».

El a înţeles. Aţi înţeles că a înţeles? Munca devine ascultare, iubirea 
pentru femeie devine semn suprem de perfecţiune al atracţiei pe care 
ea o exercită asupra noastră, al fericirii care ne aşteaptă. Şi poporul, în 
loc să fie subiect al unei istorii umane pline de litigii şi de lupte, devine 
istoria unor oameni, a unui flux, a unui fluviu de conştiinţe care încet 
se luminează cedând măcar în moarte în faţa gloriei lui Cristos.

Se numeşte caritate, aceste schimbări se numesc caritate. Munca ce 
devine ascultare se numeşte caritate. Iubirea pentru femeia care devine 
semn al perfecţiunii finale, al frumuseţii finale, se numeşte caritate. Şi 
poporul care devine istorie a lui Cristos, împărăţie a lui Cristos, mărire 
a lui Cristos, e caritate. Deoarece caritate înseamnă să priveşti prezenţa, 
fiecare prezenţă, atins în suflet de pasiunea pentru Cristos, de tandreţea 
pentru Cristos. Există o bucurie şi o veselie care sunt cu putinţă doar 
în aceste condiţii. Altfel bucuria şi veselia sunt două cuvinte ce ar tre-
bui smulse din vocabularul uman, pentru că nu există posibilitate de 
bucurie şi veselie, altfel: există mulţumirea, satisfacţia, tot ce vreţi, dar 
bucuria nu există; pentru că bucuria pretinde gratuitate absolută, care 
e posbilă doar cu prezenţa divinului, cu anticiparea fericirii, şi veselia 
este explozia de moment a acesteia, atunci când vrea Dumnezeu, pen-
tru a susţine inima unui individ sau a unui popor în momente sem-
nificative din punct de vedere educaţional. Dar, scuzaţi, ca munca să 
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devină ascultare, ca iubirea pentru femeie să devină semn, aşa cum a 
intuit Leopardi, ca poporul să nu fie o adunătură de feţe, ci împărăţia 
lui Cristos care vine, această caritate e legea tuturor, nu a virginilor. E 
legea pentru toţi, da, e legea tuturor. Virginitatea e forma vizibilă de 
viaţă care îi recheamă pe toţi la acelaşi ideal al tuturor, pentru toţi, care 
e Cristos, singurul pentru care merită să trăieşti şi să mori, să lucrezi, 
să iubeşti femeia, să educi copiii, să susţii şi să ajuţi un popor. E pentru 
toţi, dar unii sunt chemaţi la sacrificiul virginităţii tocmai pentru ca să 
fie, printre toţi, prezenţi să recheme acest ideal care e pentru toţi. Ar 
trebui să fi studiat în al treilea volum de Şcoala de comunitate,34 dacă aţi 
ajuns, conceptul de miracol. Miracolul e un eveniment – cum e definit 
acolo – care trimite la Dumnezeu în mod inexorabil, un fenomen care 
obligatoriu te face să te gândeşti la Dumnezeu. Miracolul miracolelor, 
mai mult decât toate miracolele de la Lourdes, mai mult decât miraco-
lele oricărui sanctuar din lume, miracolul miracolelor, adică fenomenul 
care în mod inexorabil te obligă să te gândeşti la Isus, e o fată frumoasă 
de două zeci de ani care îmbrăţişează virginitatea.

Biserica e locul acestei căi şi a tuturor influenţelor operaţionale, fe-
cunde, înfloritoare, asupra celor care merg împreună în compania pe 
care Dumnezeu o creează, în care toate drumurile sunt împreună. Bi-
serica e locul în care toţi oamenii ăştia se îmbogăţesc, se dăruiesc şi 
se îmbogăţesc cu darul celuilalt. Biserica e tocmai un loc emoţionant 
de umanitate, e locul umanităţii, unde umanitatea creşte, se dezvol-
tă, eliminând încontinuu ceea ce intră în ea impur, pentru că suntem 
oameni; dar ea e umană, de aceea oamenii sunt umani atunci când 
elimină impuritatea şi iubesc puritatea. E ceva realmente emoţionant 
Biserica.

Lupta cu nihilismul, împotriva nihilismului, e această emoţie trăită.

* * *

Julián Carrón. Acesta e unul din acele momente în care se înţelege 
cu adevărat, fără a fi nevoie de explicaţii, de unde se naşte tăcerea: nu 
pur şi simplu din a nu vorbi, ci din a fi plini de ceva altceva care ne lasă 
fără cuvinte. Să sperăm că nu vom pierde această tăcere la întoarcerea 
în hoteluri.

Regina Coeli

34  Acum L. Giussani, De ce Biserica, op. cit., p. 286-293.



Duminică dimineaţa, 26 aprilie
La intrare şi la ieşire:

Ludwig van Beethoven, Sinfonia nr. 9 în re minor, op. 125
Herbert von Karajan – Berliner Philarmoniker
„Spirto Gentil” nr. 27, Deutsche Gramophon

Don Pino. Nu a fost acum două mii de ani, nu a fost acum douăzeci 
şi unu de ani, nu a fost ieri. E acum.

Angelus

Laude

■ întâlnirea de întrebări

Davide Prosperi. Multe din întrebările pe care le-am primit au un 
numitor comun: indiferent că s-a înţeles mult sau puţin, domină o gra-
titudine pentru ceea ce ni s-a dat în aceste zile. Această gratitudine arată 
că ceva s-a întâmplat. E un har. Aşa cum am ascultat ieri, gratitudinea e 
începutul unei vieţi noi. Pentru cei care au fost aleşi, drumul vieţii e un 
început continuu, fiindcă e reîntâmplarea întâlnirii cu Prezenţa care ne 
dă viaţa. Noi nu am făcut nimic, chiar nimic ca să merităm asta. Fără de 
asta, viaţa ar fi o căutare a unui punct de sosire, dar fără drum de acces.

Se poate să fi ajuns aici cu orice preocupare, cu problemele noastre 
sau cu gândurile noastre despre mişcare, dar dacă suntem loiali, trebuie 
să recunoaştem că am primit mult mai mult decât nişte răspunsuri la 
problemele noastre. Am primit o scuturătură. Viaţa noastră este cu-
prinsă acum, încă o dată, de o Prezenţă ce «incomodează», o Prezenţă 
totalizatoare. Ne-a fost comunicată şi mărturisită din nou inima caris-
mei. Şi această gratitudine umple viaţa de întrebare. De aceea, întrebă-
rile pe care le-am ales sunt doar un start pentru a începe o muncă. Vom 
avea timp, apoi, ca să reluăm totul.

Prima întrebare e aceasta: «Poţi explica mai bine ce înseamnă că în 
Înviere se află cheia de boltă a raportului dintre mine şi mine însumi?».
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Julián Carrón. Am ascultat mai înainte cântectul Barco negro,1 care 
descrie felul în care ne trezim în fiecare zi: «Dimineaţa, ce frică îmi e 
ca [tu] să nu mă găseşti urâtă! / M-am trezit, tremurând». De câte ori 
nu ne trezim aşa şi tot restul pare nimic în faţa impresiei care pune stă-
pânire pe noi. Ce ar fi o dimineaţă în care noi, la fel ca şi copiii noştri 
atunci când plâng, nu am găsi o prezenţă care să îmbrăţişeze totul din 
noi, oricare ar fi preocuparea cu care ne-am trezi, mirosul vieţii de care 
suntem invadaţi? «Dar imediat ochii tăi au spus că nu eram urâtă, / şi 
soarele a pătruns în sufletul meu.» Cine nu doreşte aşa ceva în fiecare 
dimineaţă? Şi care e condiţia pentru ca asta să se poată întâmpla? Ca 
acea Prezenţă, care a investit viaţa trezind o promisiune, datorită privirii 
pline de tandreţe pe care a avut-o faţă de noi, să rămână, să dureze în 
timp, să se întâmple din nou acum. Niciun alt dar nu ar fi fost suficient, 
dacă Cristos, care lăsase Cerul din milă pentru noi, nu ar fi rămas viu în 
mijlocul nostru pentru totdeauna. Acesta e faptul: Cristos a înviat. Un 
fapt, nu un gând. Dar de multe ori şi noi avem tendinţa de a gândi ca şi 
bătrânele din cântec: «Nu te vei [mai] întoarce». Doar certitudinea în-
tâlnirii cu El ne poate face să răspundem aşa oricui ne-ar spune că nu se 
va mai întoarce: «São loucas! São loucas!». Sunt nebune! Sunt nebune! 
«Totul, în jurul meu, / spune că vei fi cu mine pentru totdeauna.» Fi-
indcă Cristos a înviat pentru totdeauna. El e aici, prezent, înainte chiar 
ca eu să mă trezesc, pentru ca eu să Îl pot întâlni în fiecare dimineaţă şi 
să mă pot uita la mine cu duioşie, aşa cum trebuie să i se fi întâmplat 
Mariei Magdalena. Să revenim la întâlnirea ei cu Isus şi la episodul din 
casa fariseului aşa cum ne-a fost povestit de don Giussani: «Magdalena 
stătea acolo pe trotuar, curioasă [...], se uita la mulţimea ce venea după 
acel Isus care îşi spunea Mesia (urmau să îl ucidă după câteva luni); şi 
Isus, trecând o clipă pe-acolo, fără ca nici măcar să se oprească, o pri-
veşte: de atunci încoace ea nu se va mai uita la sine, nu se va mai vedea 
pe sine şi nu va mai vedea bărbaţii, oamenii, casa ei, Ierusalimul, lumea 
toată, ploaia şi soarele, nu va mai putea privi toate lucrurile decât în 
1  Barco Negro, muzică şi text de Caco Velho, Piratini şi D. Mourão-Ferreira. «Dimineaţa, 
cât de frică îmi e să nu mă găseşti urâtă! / M-am trezit tremurând aruncată pe nisip. / Dar 
imediat ochii tăi mi-au spus că nu eram urâtă, / şi soarele a pătruns în sufletul meu. // 
Apoi văzui pe o stâncă o cruce, / şi barca ta neagră dansa în lumină. / Văzui braţul tău care 
saluta printre pânzele deja desfăcute: / bătrânele de pe plajă spun că nu te vei întoarce. / 
Sunt nebune! Sunt nebune! // Eu ştiu, iubirea mea, / că nici măcar nu ai plecat vreodată / 
fiindcă totul în jurul meu / îmi spune că eşti mereu cu mine. // În vântul care aruncă nisipul 
pe geamuri, / în apa care cântă, în focul care se stinge, / în căldura patului, în locurile goale, 
/ în sufletul meu eşti mereu cu mine. // Eu ştiu, iubirea mea …»
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privirea acelor ochi. Când se privea în oglindă, chipul ei era dominat, 
determinat de acei ochi», oricare ar fi fost aparenţa, impresia pe care 
o avea despre sine. Nu putea să nu se privească aşa: «Ochii aceia erau 
acolo înăuntru – mă înţelegeţi? –. Chipul ei era sculptat de acei ochi. 
[...] Toată viaţa ei – în detalii şi în general – Magdalena a privit-o în 
acea privire căreia nu i-a urmat nici măcar un singur cuvânt decât după 
câteva zile, când el, care îşi spunea profet, fusese invitat să mănânce la 
căpeteniile fariseilor care vroiau să-l prindă în fault; ea a intrat în sala 
unde se lua masa fără se ceară voie nimănui, rapid, şi i s-a aruncat la 
picioare, spălându-le cu plânsul ei şi ştergându-le cu părul ei, scandali-
zând pe toată lumea („Dacă ar fi un profet, ar şti ce soi de femeie e cea 
care îi face asta!”). Însă toată viaţa – în detaliile şi în totalitatea ei – ea 
nu putea să n-o vadă, să n-o simtă, să n-o trăiască decât în acea privire».2 
Închipuiţi-vă ce plâns când l-a văzut murind şi ce emoţie profundă 
când a auzit: «Maria!».

Învierea nu e un fapt al trecutului. E această privire care a cuprins 
pentru totdeauna viaţa fiecăruia dintre noi, determinând modul nostru 
de a privi toată realitatea. Şi primul raport cu realitatea e cel cu noi 
înşine. Învierea arată o prezenţă, o prezenţă prezentă, care rămâne 
prezentă prin orice situaţie aş trece acum, orice impresia aş avea despre 
mine, oricât de greaţă mi-ar fi de mine! Cristos spune: «Tu eşti al meu, 
şi toate obiecţiile nu valorează nimic!». Chestiunea e dacă noi îi dăm 
credit lui Cristos înviat, care se întâmplă din nou, care e prezent, dar nu 
intră în viaţa noastră dacă eu nu Îl las să intre în fiecare dimineaţă, dacă 
nu mă deschid larg ca să-L primesc. Viaţa devine cu adevărat greoaie, 
dacă noi nu ne privim cu această Prezenţă în ochi. Ce alt dar am fi 
putut să ne imaginăm mai mare decât asta?

Prosperi. «Aş vrea să înţeleg mai bine ce înseamnă că cel mai mare 
aliat împotriva confuziei e realitatea însăşi».

Carrón. Mă uimeşte mereu parabola fiului risipitor: el avea în faţa 
lui un tată, o casă, bunurile, totul, totul, avea în faţa lui tot, dar nu 
recunoştea! Fiindcă nu e suficient să ai tot, nu e suficient nici măcar 
să fi experimentat întâlnirea. Nu ajunge! Într-adevăr, de multe ori noi 
nu vedem mai mult ca el şi ne gândim că există o altă cale, diferită de 
întâlnire, o scurtătură, ca să ajungem mai uşor la ţintă, la fericirea pe 
care o vrem cu toţii (şi fiul risipitor pleacă de acasă pentru asta). Dar 

2  L. Giussani, Dal temperament un metodo, op. cit., p. 5-6.
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realitatea e încăpăţânată: poţi pleca, poţi face tot ce vrei ca să fii fericit, 
până ce realitatea îţi va arăta cine eşti şi atunci, poate, vei începe să îţi 
dai seama de ceea ce primiseşi. Îmi povestiseră cu ceva timp în urmă de 
cineva care plecase din Fraternitatea noastră ca un fiu risipitor şi după 
şaptesprezece ani l-a sunat pe un prieten din Fraternitate ca să-i zică: 
«Dar vă mai vedeţi? Vă mai întâlniţi?». «Sigur!» «Pot să vin şi eu? Pentru 
că nu mai pot de dor!» Ce i-a permis să înţeleagă, ce a învins înceţoşarea 
sa, dacă nu realitatea? Toată realitatea l-a făcut să înţeleagă ce i se întâm-
plase şi că tot ceea ce avea el în minte era nimic în comparaţie cu aia! 
Ar fi frumos să nu cădem, dar noi suntem nişte amărâţi şi din păcate 
cădem. Atunci realitatea ne face să ne revenim cu firea şi, când toate 
iluziile noastre şi imaginaţia noastră se prăbuşesc, ne permite să vedem 
clar tot efortul vieţii şi de cât timp avem nevoie ca să recunoaştem ceea 
ce ni s-a întâmplat. Cu cât o recunoaştem mai repede, cu atât pierdem 
mai puţin timp şi cu atât ne bucurăm mai mult de viaţă în prezenţa Sa.

Prosperi. «Ne-a impresionat mult cum, fără să ne dăm seama, devi-
em de la concentrarea noastră pe Cristos. Fără să ne dăm seama, aproa-
pe în mod inevitabil şi fără s-o putem împiedica. Apostolii îl aveau în 
faţa ochilor şi nu ajungea! Atunci ce înseamnă că trebuie să ne schim-
băm poziţia, cum spune don Giussani: „Dacă e de schimbat, schimb-
o!”, dacă în mod insensibil deviem de la Cristos? Cum să nu deviem 
chiar şi aici şi să cădem în a trebui să „facem” ceva? Şi ce înseamnă în 
mod existenţial „să decidem” să participăm la un eveniment? În ce con-
stă această decizie?»

Carrón. Apostolii Îl aveau în faţa lor în carne şi oase. Nu e vorba 
că ar fi lipsit ceva din mărturia lui Cristos. Şi totuşi deviau. De asta nu 
ne putem justifica spunând: «Prietenii din Fraternitate nu sunt sufici-
ent de mărturisitori». Nu! Noi nu decădem din cauza altora, ci pentru 
că suntem nişte amărâţi. Una din frazele citate de don Giussani, pe 
care mi-am repetat-o de mai multe ori, e aceasta: «Nu trebuie să ne 
mire dacă slăbiciunea e slabă» (sfântul Francisc de Sales). Ce mister e 
că slăbiciunea e slabă? Că noi decădem e ceva normal, prieteni. Dar în 
faţa decăderii noastre să ne uităm la noi înşine cu un strop de tandreţe! 
Apostolilor nu le e suficientă nici măcar gravitatea mărturiei lui Cristos, 
ca să nu cadă, aşa cum am văzut. Îmi aduc mereu aminte de mărturia 
lui don Giussani din piaţa Sfântul Petru, când spunea: «Infidelitatea 
apare mereu din inima noastră chiar şi în faţa lucrurilor celor mai fru-
moase şi mai adevărate, din care [...] omul poate lipsi din slăbiciune 
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şi preconcepţie lumească».3 Cât de bine cunoştea don Giussani stofa 
umană din care suntem croiţi! «Fără de mine nu puteţi nimic»,4 ne-a 
spus Isus. Nu e suficient nici cel mai impunător martor, pentru că e la 
mijloc libertatea noastră. În fond, noi visăm un raport cu realitatea, cu 
evidenţa, care să nu implice libertatea. Dar asta e imposibil. Suntem 
liberi şi de asta putem cădea în fiecare secundă.

Atunci ce înseamnă să decizi să participi la un eveniment, la un 
eveniment cum e cel al Fraternităţii noastre în Biserică? Înseamnă să 
decizi să „stai la înmuiat” într-un loc în care, chiar dacă eu cad – şi cad, 
e inevitabilă căderea ! –, sunt oricum îmbrăţişat şi retrezit, un loc în care 
îmi este redat totul.

Una dintre voi îmi scrie despre o perioadă grea pe care o traversează 
acum. Într-o seară merge oricum la un grup de Fraternitate şi se în-
toarce bucuroasă, schimbată. A doua zi, seara, fiica ei de cincisprezece 
ani îi spune: «Tocmai îţi scriam un bilet, în cazul în care nu te vedeam 
când vii, ca să îţi spun că ar trebui să mergi mai des acolo unde ai fost 
aseară!». Asta li se poate întâmpla celor din interior, ca nouă, şi celor 
din afară. Zilele trecute povestea un băiat din CLU: «Vineri am luat 
prânzul cu un prieten de-al meu de la Drept care e mai mare decât mine 
cu un an şi nu face parte din mişcare, sau mai bine spus, a început să 
vină de câteva săptămâni. Am vorbit de diferite lucruri, de alegeri, de 
învăţat, şi, la un moment dat, mi-a zis: „Te rog, vreau să ne mai vedem, 
să continuăm să ne vedem, poate să învăţăm împreună, la facultate, să 
ne vedem mai des, să mâncăm împreună mai des”. În mod natural mi-a 
venit să-l întreb: „Scuză-mă, de ce îmi ceri să ne vedem mai des?”. Şi el: 
„Vreau să stau mai mult cu tine, cu voi”» – iată, asta e decizia! – «„cu voi 
din mişcare, pentru că observ că în voi e ceva diferit, astfel încât nu mai 
pot să nu stau cu voi”. Îl întreb: „Dar ce e diversitatea asta?”. Şi el îmi 
răspunde: „Vreau un raport cu voi nu pentru că aţi fi simpatici, am pri-
eteni mai simpatici ca voi; nu pentru că aţi învăţa bine, am prieteni care 
învaţă mai bine ca voi, dar sunteţi mai adevăraţi, mai profunzi. Sunteţi 
diferiţi şi nu mai pot să nu stau cu voi. Am început să citesc Sensul Re-
ligios, să vin mereu la Şcoala de comunitate; în apartament am un coleg 
care e la Ştiinţe Bancare şi sunt sigur că, mai devreme sau mai tâziu, şi el 
va veni la Şcola de comunitate, pentru că la cină nu facem altceva decât 

3  L. Giussani, «Nella semplicità del mio cuore lietamente Ti ho dato tutto», Roma, 30 mai 
1998. Publicat în L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Generare trace nella storia del mondo, 
Rizzoli, Milano 1998, p. VI.
4  In 15,5.
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să vorbim despre asta, despre sensul religios”. M-a impresionat foarte 
mult, până la a-mi pune întrebarea: dar ce o fi această diversitate pe care 
el a văzut-o în noi ca să ajungă să zică: „Nu sunteţi cei mai simpatici, nu 
sunteţi cei mai buni la învăţătură, dar nu mai pot să nu stau cu voi”?».

«Biserica», spune don Giussani, «e tocmai un loc emoţionant de 
umanitate, e locul umanităţii, unde umanitatea creşte, se dezvoltă, 
respingând în continuu ceea ce intră murdar, pentru că suntem oameni; 
dar ea e umană»; şi subliniază: «De aceea oamenii sunt umani când 
elimină ceea ce e impur şi iubesc ceea ce e pur». Nu justifică ceea ce e 
impur, dar elimină ceea ce e impur pentru că iubesc ceea ce e pur. «E 
un lucur într-adevăr emoţionant Biserica.»5 A recunoaşte acest loc nu 
implică ceva de făcut. E simplu, pentru că cineva nu poate rezista, ca şi 
acel băiat care nu poate să nu rămână cu studenţii pe care i-a întâlnit.

Prosperi. «Obişnuit ani de zile, în facultate, să frecentez zilnic com-
pania, adesea urmarea mea mi s-a părut facilitată de această posibilitate 
de „a trăi cu”. Odată intrat în viaţa de adult, ocaziile acestui „a trăi cu” 
s-au împuţinat. Azi ai vorbit de urmare ca identificare cu experienţa 
altcuiva. Mă poţi ajuta să înţeleg mai bine ce înseamnă? Şi mai ales, 
cum se poate să nu fie redusă la un efort moralistic?»

Carrón. Nu s-au împuţinat ocaziile. Terminaţi odată să gândiţi aşa! 
Doar s-au schimbat. Nimeni nu ne împiedică să trăim în raport cu cei 
care vedem că ne ajută viaţa. Depinde ce decidem să facem cu viaţa 
noastră şi cu timpul nostru. E inutil să continuăm să punem obiecţii 
care nu există. Pentru lucrurile care ne interesează găsim tot timpul 
necesar. Nu trebuie să trăim condiţia de adult gândindu-ne să rămâ-
nem cum eram pe vremea facultăţii! Totul depinde de noi, de cât de 
mult vrem să ne punem în joc cu oamenii, pentru că – aşa cum am 
auzit de la don Giussani – «există întotdeauna persoane, sau momente ale 
persoanelor»6 în care noi putem vedea de ce avem nevoie ca să trăim şi cu 
a căror experienţă ne putem identifica. Dar să vezi în ele idealul trăit nu 
poate înlocui verificarea pe care fiecare trebuie s-o facă în propria viaţă, 
pentru că verificarea e cea care face adeziunea şi drumul mereu tot mai 
certe, care ne face să ajungem la acea certitudine asupra lui Cristos, la 
care suntem provocaţi de Şcoala de comunitate din acest an. Pentru a 
dobândi această certitudine nu e suficient pur şi simplu să fim împreu-

5  Vezi aici, p. 88. 
6  L. Giussani, Un avvenimento di vita, cioè una storia, Edit-Il Sabato, Milano 1993, p. 459.
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nă. «Credinţa», spune don Giussani, «nu poate trişa, nu îţi poate spune: 
„E aşa”, obţinând gratuit consensul tău gol şi crud». Asta n-o face să 
devină a ta. «Nu! Credinţa nu poate trişa pentru că e oarecum legată de 
experienţa ta: în fond e ca şi cum ea ar trebui să apară la tribunalul în 
care tu eşti judecător prin experienţa ta.»7 Doar dacă apare la tribunalul 
în care sunt eu judecător, prin experienţa mea, privirea lui Cristos poate 
intra până în străfundul fiinţei mele, să mă pătrundă până în toate mă-
runtaiele, astfel încât să nu mă mai pot concepe în afara acestui raport. 
«Nu mai sunt eu cel care trăieşte, ci e Cristos cel care trăieşte în mine.»8 
Dar acest parcurs nu îl poate face altcineva în locul meu. Dacă faptul că 
suntem împreună nu e pentru ca acest «nu mai sunt eu cel care trăieşte 
...» să poată fi verificat de fiecare dintre noi, până să devină tot mai mult 
al nostru, compania va rămâne ceva în afara noastră, nu va pătrunde în 
măruntaiele noastre, în percepţia pe care o am despre mine, în concep-
ţia despre mine, în felul cu care spun: «Eu», nu va modifica conştiinţa 
pe care o am despre mine. Fără această verificare personală, credinţa nu 
va deveni a mea.

Deci, dacă credinţa nu poate trişa, «nici tu nu poţi trişa», continuă 
don Giussani, «fiindcă pentru a o putea judeca trebuie s-o foloseşti, ca 
să poţi să vezi dacă transformă viaţa, trebuie s-o trăieşti serios; şi nu o 
credinţă aşa cum o interpretezi tu, ci credinţa aşa cum ţi-a fost trans-
misă, credinţa autentică. De aceea noţiunea noastră de credinţă are o 
legătură imediată cu ora din zi, cu practica obişnuită a vieţii noastre 
[...]. Dacă tu, îndrăgostindu-te de o fată, sau trăind de mai multe ori 
experienţa de a te îndrăgosti, nu ai perceput niciodată în ce fel credinţa 
schimbă acel raport, nu te-ai surprins niciodată zicând: „Uite, credin-
ţa, iluminând tentativa asta a mea de relaţie, cum o schimbă, cum o 
face mai bună!”, dacă n-ai putut niciodată să spui aşa ceva [...], dacă 
n-ai putut niciodată să spui: „Uite, cum credinţa face mai umană viaţa 
mea”, dacă tu nu ai putut niciodată să spui asta, credinţa nu va deveni 
niciodată convingere şi nu va deveni niciodată constructivă, nu va ge-
nera niciodată nimic, pentru că nu a atins eul tău cel mai profund».9 
Aceasta e experienţa pe care suntem invitaţi s-o trăim, aceeaşi pe care 
ieri, în înregistrarea de ieri, don  Giussani a făcut-o să se întâmple din 
nou în faţa noastră.

7  L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 300. 
8  Gal 2,20. 
9  L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., pp. 300-301.
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Prosperi. Următoarea întrebare cere o lămurire, în lumina acestor 
Exerciţii, asupra ceea ce ne-a zis Papa în piaţa Sfântul Petru. «Ce în-
seamnă sublinierea despre autoreferenţialitate?»

Carrón. Papa ne-a zis că «”a ieşi” înseamnă şi a respinge autorefe-
renţialitatea, în toate formele ei, înseamnă să ştim să ascultăm pe cine 
nu e ca noi, învăţând de la toţi, cu umilinţă sinceră».10 Pregătind Exxer-
ciţiile şi recitind unele texte din istoria noastră, mi-a căuzut în mână un 
dialog al lui don Giussani cu profesorii din mişcare, în 1978, în timpul 
căruia citeşte ceea ce i-a scris careva dintre ei. Citez doar pentru a arăta 
că între noi asta e o problemă veche: «Ca reputaţie generală», îi scrie 
cineva, «cielinul mediu e incapabil să stea cu alţii pentru că judecă tot 
ceea ce e diferit ca fiind inferior sau superfluu sau duşman. Atunci se 
circumscrie printre cei din comunitate fiindcă cu ceilalţi se simte rău, 
nu se simte înţeles». Dincolo de cât de mult e a noastră această situa-
ţie – nu e ceea ce mă interesează acum –, e un dat care trebuie oricum 
luat în considerare. De fapt, don Giussani comentează: «Şi totuşi [la 
începuturi nu a fost aşa] la începuturi raza era făcută în aşa fel încât se 
învăţa de la toţi, veneau evrei, protestanţi, atei, era făcută tocmai pen-
tru a deschide inima creştinului ca să înţeleagă că credinţa e în stare să 
valorizeze, să înţeleagă ceea ce e adevărat în orice experienţă».11

Asta e privirea pe care ne-a învăţat-o don Giussani dintotdeauna, 
e privirea catolică, pe care el o identifică prin cuvântul „ecumenism”. 
Prin ecumenism «se doreşte a se arăta că privirea creştină vibrează de un 
elan care o face capabilă să întărească tot binele care există în tot ceea ce 
se întâlneşte, întrucât o face să îl recunoască părtaş la acel plan al cărei 
împliniri se va realiza în eternitate şi care ne-a fost revelat în Cristos». 
Nimic nu e exclus din această îmbrăţişare. «Evenimentul lui Cristos e 
cel care creează cultura nouă şi dă origine adevăratei critici», pentru că 
valorizarea unui bine, mare sau mic, care se află în toate lucrurile, pune 
în joc crearea unei noi civilizaţii, iubirea unei noi construcţii [...], o cul-
tură nouă».12 Ne va rămâne mereu în minte exemplul câinelui putrezit: 
«E vorba despre episodul atribuit lui Cristos de către un agraphon, după 
care, în timp ce traversa câmpiile, Isus vede leşul putrezit al unui câine; 
sfântul Petru, care era în faţa lui, spuse: „Învăţătorule, stai la o parte”, 

10  Francisc, Discurs adresat Mişcării Comunione e Liberazione, 7 martie 2015.
11  Agli educatori. L’adulto e la sua responsabilità, op. cit., p. 57. 
12  L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., pp. 
157-158. 
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dar Isus, dimpotrivă, merse înainte şi, orpindu-se la un pas de câine, 
spuse: „Ce dinţi albi!”. Era unicul lucru bun în acel corp putrezit. Limi-
tele, strivitoare, sar în ochii tuturor [toţi ştim să vedem limitele!], valoa-
rea adevărată a lucrurilor însă o găseşte doar cel care are percepţia fiinţei 
şi a binelui, cel care face să iasă la iveală şi face să fie iubită fiinţa, fără 
a elimina, fără a tăia, închide sau nega, deoarece critica nu e ostilitate 
faţă de lucruri, ci iubire pentru ele. De aceea nu putem fi cu adevărat 
critici dacă nu suntem împăcaţi de o iubire care ne posedă şi pe care o 
posedăm. Doar dacă suntem posedaţi cu totul de o iubire, doar dacă re-
cunoaştem că aparţinem iubirii lui Cristos „prea pline de pace”, suntem 
ca şi copiii care merg în întuneric printr-o pădure, fără teamă». Conti-
nuă don Giussani: «Lumea a fost cucerită de creştinism în mod ultim 
de acest cuvânt sintetic: „îndurare”». Îndurare! Înainte, mult înainte 
ca papa Francisc să vorbească despre ea! Şi nimeni nu poate spune că e 
ambiguu să vorbeşti în aceşti termeni! Îndurarea, de fapt, e la începutul 
creştinismului: «Capacitatea de îndurare se exprimă ca sensibilitate faţă 
de bine, ca certitudine că binele învinge cu puterea lui Cristos». Deci, 
această deschidere, în certitudinea lui Cristos, ne face să recunoaştem 
binele în oricine, chiar şi în cel mai îndepărtat: «Această deschidere face 
să ne simţim acasă lângă oricine care păstrează o fărâmă de adevăr, ne 
face să ne simţim în largul nostru oriunde».13 În această ultimă frază, 
fiecare are criteriul pentru a judeca dacă modul său de a trăi mişcarea e 
autoreferenţial sau nu: dacă se simte «în largul său oriunde».

Prosperi. «Ce valoare are trecutul dacă doar momentul prezent con-
tează? Dacă evenimentul are loc acum, ce valoare are istoria dinaintea 
noastră?»

Carrón. Istoria care ne-a precedat e esenţială, pentru că, aşa cum 
spune don Giussani în Sensul Religios, fără experienţă şi fără bogăţia 
trecutului nu există posibilitate de comunicare, totul e ariditate. «Cu 
cât sunt mai plin de experienţă, cu atât sunt mai capabil să-ţi vor-
besc.» Dar pentru ca tot ceea ce ni se întâmplă să poată deveni cu 
adevărat al nostru, adică bogăţia de la care plecăm în raportul cu ce-
lălalt şi cu totul, trebuie să fim implicaţi în viaţă ca experienţă. Şi asta 
nu vine de la sine. «Dialogul şi comunicarea umană îşi au rădăcinile 
în experienţă: de fapt ariditatea [...] convieţuirii comunităţilor, de 
ce depind dacă nu de faptul că prea puţini pot zice că au experienţă, 

13  Ibidem, pp. 158-160.
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că sunt implicaţi în viaţă ca experienţă? Neangajarea în faţa vieţii ca 
experienţă ne face să sporovăim, nu să vorbim. Absenţa adevăratului 
dialog, această ariditate teribilă în comunicare, această incapacitate de 
a comunica e egală cu bârfa.» Pentru ca să putem înţelege dinamis-
mul care generează participarea şi comunicarea, Giussani face două 
observaţii: «Experienţa e protejată de memorie. Memoria înseamnă 
păstrarea experienţei; experienţa deci e conservată de memorie, deoa-
rece eu nu pot dialoga cu tine, dacă experienţa mea nu e păstrată în 
mine, protejată în mine ca un copil în pântecul mamei, care creşte în 
mine odată cu trecerea timpului». A doua observaţie, iată punctul, e 
că «experienţa trebuie să fie într-adevăr astfel, adică să fie judecată de 
inteligenţă, altminteri comunicarea devine sporovăială sau un şuvoi 
de lamentaţii. Şi cum poate inteligenţa să judece experienţa? Mereu 
comparând conţinutul expresiv în temeiul exigenţelor constitutive ale 
umanităţii noastre, pe baza „experienţei elementare”, deoarece expe-
rienţa elementară e inteligenţa în act, în esenţa ei».14

Şi atunci care e problema? Problema e că se poate să nu trăim o 
experienţă, să nu înţelegem ce anume ne-a învăţat trecutul. Pentru evrei, 
care au văzut că le-a fost dat totul, în continuu, de către Dumnezeu, ce 
înseamnă să înveţe din trecut? Să fie constant deschişi la noul dar care le 
va fi oferit. Dacă, însă, nu am învăţat din trecut această disponibilitate 
de a primi, atunci când va sosi un nou dar de la Dumnezeu, nu ne va 
găsi dispuşi să-l primim şi îl vom refuza. De aceea, în loc să învăţăm acea 
atitudine simplă care primeşte constant modalitatea cu care Misterul 
ne reînnoieşte acum darul său, la un moment dat, ne putem gândi că 
am înţeles, că deţinem ceea ce trebuie să învăţăm în continuu, chiar 
de la prima clipă a experienţei creştine, şi atunci ne-am ars. De aceea 
Giussani ne zice: «Ceea ce ştim sau ceea ce avem devine exprienţă dacă 
ceea ce ştim sau ceea ce avem e ceva ce ne este dat acum: există o mână 
care ne întinde acum ceea ce avem sau ştim»; altfel pierd tot ceea ce ştiu 
şi ce am. Şi adaugă acea propoziţie teribilă: «În afara acestui „acum” nu 
există nimic!».15 Pentru a înţelege adevărul acestor cuvinte e suficient 
să vă uitaţi la raporturile voastre: fără acest „acum”, toată experienţa pe 
care aţi trăit-o cu soţia sau cu soţul devine aridă, nu vă mai daţi seama 
de început, soţia sau soţul nu vă mai surprinde ca la început. Dar la ce 
serveşte toată experienţa voastră, dacă nu la a vă pregăti tot mai mult 

14  L. Giussani, Sensul religios, op. cit., p. 130-131.
15  Cfr. ASAEMD, document policopiat intitulat «Dedicazione 1992 Rimini, 2-4 0ttobre 
1992». A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 851.
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să vă miraţi că el sau ea încă există şi încă vă iubeşte? «În afara acestui 
„acum” nu există nimic!» În experienţă înţelegem bine, pentru că totul 
ne e dat. Atunci când însă nu ne mai mirăm «acum», în prezent, cu 
toată experienţa trecută, spunem: «Da, bine, a fost aşa mai demult, dar 
acum nu mai e aşa, totul e vechi!». Şi atunci cădem în convingerea că de 
fapt căsătoria e mormântul iubirii şi că creştinismul e mormântul do-
rinţei. Dar o spunem nu pentru că ar fi aşa cu adevărat! Ajungem să ne 
gândim de ce nu suntem mai deschişi, de ce nu suntem mai disponibili. 
De asta prietenii noi pe care îi întâlnim, spuneam ieri, sunt cei care ne 
redau privirea pe care Cristos a introdus-o în lume. Ce anume pierzi, 
dacă nu vezi ceea ce văd cei noi? Însă noi, de multe ori, îi considerăm 
nişte naivi, cum făceau fariseii cu Ioan şi Andrei. «Oare o fi crezut în el 
cineva dintre conducători?»,16 răspundeau cu duritate fariseii celor care, 
după ce l-au întâlnit pe Cristos, afirmau plini de mirare: «Niciun om 
nu a vorbit vreodată aşa».17 Ziua în care vom surprinde şi în noi această 
atitudine de închidere, vom putea merge cu toţii acasă! În schimb orbul 
din naştere, ultimul venit, nu putea să nu recunoscă ceea ce i se întâm-
pla în clipa aceea.

Trebuie să îi cerem Fecioarei să ne păstreze în dispoziţia de la înce-
put. E ceea ce le recomanda Papa mişcărilor: «Noutatea experienţelor 
voastre nu constă în metode şi în forme, [...] care sunt desigur im-
portante, ci în disponibilitatea de a răspunde cu entuziasm reînnoit la 
chemarea Domnului».18 Ca şi cum ar spune: se poate să fi făcut multe 
lucruri, dar dacă aţi pierdut dispoziţia de la origini, atunci tot focul în-
ceputului devine cenuşă. Nu există cale de scăpare. Putem spori bârfele, 
putem protesta, ne putem enerva, dar dacă pierdem acea dispoziţie e 
inutil apoi să ne lamentăm. Totuşi lucrurile nu merg obligatoriu aşa! E 
nevoie însă de o decizie din partea noastră. Şi dacă încă nu suntem în 
stare s-o luăm, să începem să-i cerem Domnului să ne ajute. Repede! 
Înainte ca deşertul să avanseze în noi.

Prosperi. Aşadar să acceptăm ca evenimentul să se întâmple acum 
depinde de recunoaşterea ca Cel care a intrat în viaţa noastră, Cel care 
ne-a îmbrăţişat în întâlnire, să continue să ne conducă viaţa.

16  In 7,48.
17  In 7,46.
18  Francisc, Discurs adresat participanţilor la Congresul Mondial al Mişcărilor ecleziale şi ale 
Noilor Comunităţi, 22 noiembrie 2014.
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Carrón. Îmi vine în minte episodul cu mana. În deşert, poporului 
îi este foame. Dumnezeu răspunde dându-le mană în fiecare diminea-
ţă. Dar cum nu au încredere că Domnul va rămâne prezent («spun că 
nu te vei întoarce»), israeliţii încep să adune mana, în loc să crească în 
încredere şi conştiinţă, cu o atitudine de copil, într-o abandonare în 
mâinile acelei Prezenţe care s-a arătat atât de evident interesată de ei. 
Înţeleg tentaţia, pentru că această abandonare ne face să depindem me-
reu de Altcineva, ne face să fim mereu la cheremul Altcuiva, al planului 
Altcuiva şi asta nu ne place, pentru că înseamnă că atunci nu suntem 
noi stăpânii vieţii noastre. Dar problema e să avem o afecţiune adevă-
rată faţă de noi înşine, adică o iubire faţă de sine atât de mare încât să 
fim disponibili să ne mutăm constant pentru a-L recunoaşte pe El în 
centru, fiindcă doar El ne împlineşte. Slavă Domnului că Cristos ne 
primerează întotdeauna!

Prosperi. «Atitudinea faţă de muncă ce devine gratuitate pentru bi-
nele celorlalţi ni se pare foarte de dorit. Cu toate astea experienţa de 
muncă normală e de ambiţie, de plan individual, chiar de meschinărie. 
Cum se poate ca întâlnirea prezentă cu Cristos să schimbe atitudinea 
noastră faţă de muncă? Cum se poate ca acţiunea de la servici să se re-
orienteze înspre ascultare, în loc să fie îndreptată în primul rând înspre 
bani, putere, carieră?»

Carrón. Ce anume căutăm în muncă? Ce anume căutaţi în muncă 
atunci când urmăriţi banii, puterea, cariera? Împlinirea de sine. Dar 
încercaţi, să încercăm să verificăm dacă asta e suficient ca să vă îm-
plinească, ca să ne împlinească. Fiindcă problema vieţii – v-am spus 
mereu – începe atunci când viaţa merge bine, când tu ai tot ce cauţi în 
muncă, şi totuşi descoperi că nu e de ajuns. Şi nu e suficient datorită 
motivului pe care ni l-a zis Pavese: «Ceea ce omul caută în plăceri e 
infinitul, şi nimeni nu ar renunţa niciodată la speranţa de a obţine 
acest infinit».19 Dacă noi nu recunoaştem că ceea ce împlineşte viaţa 
e acel raport cu Misterul despre care vorbim, nu putem să ne gândim 
că ar putea apărea vreo noutate în raportul nostru cu munca. Pentru 
că ceea ce se înceţoşează în noi – drept pentru care apoi se întunecă 
modul de a trăi munca – e conştientizarea naturii eului nostru: lipseş-
te conştiinţa disproporţiei nemărginite dintre lucrurile pe care le am 
în faţă şi amplitutindea dorinţei mele, drept pentru care, chiar dacă 

19  C. Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino 1973, p. 190. 
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reuşesc să obţin ceea ce vreau, totul e puţin şi mic pentru capacitatea 
sufletului meu şi nici măcar dacă lucrurile merg bine nu voi putea fi 
satisfăcut. Asta nu e o problemă etică, nu e vorba de-a zice: «Trebuie 
să mă mulţumesc cu mai puţin», şi pentru că nu putem să ne mul-
ţumim cu mai puţin. Ne vom putea „mulţumi” – adică să fim liberi 
– doar dacă avem totul, pentru că orice altceva care nu e totul – banii, 
puterea, cariera – e prea puţin. Atunci chestiunea e dacă începem să 
înţelegem că viaţa noastră nu o împlineşte ceea ce facem, ci o împli-
neşte raportul cu prezenţa Sa acum.

De asta don Giussani spunea că doar de la recunoştinţă se poate 
naşte gratuitatea – să sperăm că vom lucra asupra acestui punct – adică, 
un raport nou şi diferit cu munca, acea «modalitate subversivă şi sur-
prinzătoare» de a trăi lucrurile obişnuite care pătrunde în istorie odată 
cu creştinismul,20 cum am văzut în imaginile lui Millet proiectate la 
intrare: viaţa cotidiană, lucrurile obişnuite schimbate de prezenţa lui 
Cristos, de o privire în privirea noastră. Ne putem schimba doar dacă 
munca noastră e atinsă de memoria lui Cristos. Problema e memoria, 
altfel trăim ca toţi ceilalţi, chiar ca toţi ceilalţi.

În ultima sa carte, scriitorul francez Emmanuel Carrère vorbeşte 
despre începutul creştinismului în felul următor: «Sunt convins că 
puterea de convingere a sectei creştine [probabil foloseşte această 
expresie pentru că într-o anumită perioadă din viaţa sa a fost creştin, 
dar acum nu mai este] se bazează mai ales pe capacitatea de a inspira 
gesturi care lăsau cu gura căscată, gesturi – şi nu doar cuvinte – care 
contraziceau comportamentele normale ale oamenilor. Aşa sunt 
oamenii, n-ai ce face: cei mai buni dintre ei îşi iubesc [...] prietenii, şi 
toţi îşi urăsc duşmanii; preferă să fie puternici nu slabi, bogaţi nu săraci, 
mari nu mici, preferă să comande în loc să asculte. Aşa e, e normal, 
nimeni nu a spus vreodată că ar fi rău. Nu o spune înţelepciunea 
greacă şi nici măcar religia ebraică. Acum apar tot felul de oameni care 
nu doar spun, dar fac exact contrariul. La început nimeni nu înţelege 
motivul, nimeni nu înţelege la ce bun acea inversiune absurdă de 
valori. Apoi unii încep să vadă limpede. Încep să îneţeagă la ce bun, 
sau câtă bucurie, câtă forţă, câtă intensitate câştigă viaţa din acel 
comportament aparent fără sens. Şi atunci nu au decât o singură 
dorinţă [am auzit ieri], să facă la fel ca ei».21

20  Vezi aici, p. 83.
21  E. Carrère, Il Regno, Adelphi, Milano 2015, p. 148. 
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Prosperi. «Don Giussani ne-a spus că virginitatea ca origine a rapor-
tului cu lucrurile e calea tuturor. Putem spune că e secretul vieţii. Ce 
înseamnă că virginitatea e modalitatea cea mai adevărată pentru a trăi 
viaţa chiar şi în căsnicie?»

Carrón. Fie că e vorba de muncă, fie că e vorba de afecţiune, ne 
întoarcem mereu la acelaşi punct: conştiinţa naturii eului. Problema 
raportului cu celălalt se află în eu, adică în percepţia pe care o am despre 
mine şi deci despre celălalt. Dar asta ni se pare individualism. Nu, nu! 
Problema e în percepţia de sine, şi dacă cuiva nu-i e limpede asta, atunci 
descarcă pe celălalt (el sau ea) responsabilitatea de a-i «rezolva» propria 
dorinţă de împlinire. Dar celălalt nu o rezolvă, nu poate să facă asta: 
de aceea de multe ori raportul devine violenţă. Sensul religios vorbeşte 
astfel despre «caracterul exigent al vieţii»: «Un fragment din Romeo şi 
Julieta de Shakespeare exprimă în mod sintetic deschiderea analogică a 
dinamismului iubirii la om: „Arată-mi o iubită care să fie numai foarte 
frumoasă; ce altceva este frumuseţea ei, dacă nu un îndemn în care eu 
să citesc numele aceleia care dintre cele mai frumoase este mai frumoa-
să?”. Farmecul unei frumuseţi urmează o traiectorie paradoxală: cu cât 
e mai frumoasă, cu atât mai mult trimite spre altceva [...], nu închide, 
ci deschide mai mult dorinţa, e semnul a altceva. [...] Caracterul exi-
gent al existenţei umane se referă la ceva dincolo de sine, ca la sensul 
său, scopul său. Exigenţele umane constituie referinţă, afirmaţie im-
plicită a unui ultim răspuns care stă dincolo de modalităţile existenţiale 
experimentabile».22

Experienţa ne spune că un eu şi un tu trezesc, unul în celălalt, în 
mod reciproc, o dorinţă infinită – de plinătate, de împlinire – care 
e disproporţionată faţă de capacitatea celor doi de a-i răspunde. De 
aceea, doar orizontul unei iubiri mai mari îi împiedică pe cei doi să se 
consume fiecare într-o pretenţie (până la urmă violentă) ca celălalt sau 
cealaltă – limitaţi din punct de vedere structural – să răspundă la acea 
dorinţă infinită pe care totuşi [unul din cei doi] a trezit-o.23

Inima ta, de bărbat chemat la căsătorie, şi inima mea, de bărbat che-
mat la virginitate ca formă a vocaţiei, au ambele aceeaşi exigenţă: pe Cris-
tos, unicul în stare să răspundă la setea de fericire pe care celălalt o trezeşte 
constant în mine. În acest sens, virginitatea, cum am auzit ieri de la don 

22  L. Giussani, Sensul religios, op. cit., p.178.
23  Cfr. J. Carrón, «Raggio divino al mio pensiero apparve, Donna, la tua beltà» (G. 
Leopardi), Tracce-Litterae Communionis, octombrie 2006, pp. I-IV.
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Giussani, «este forma vizibilă de viaţă care le atrage tuturor atenţia la 
acelaşi ideal al tuturor, pentru toţi, care e Cristos, singurul pentru care 
merită să trăieşti şi să mori, să lucrezi, să îţi iubeşti femeia, să îţi educi co-
piii, să susţii şi să ajuţi un popor». De aceea virginitatea e pentru toţi. Ne 
convine. Fiindcă doar dacă Cristos determină raportul meu cu celălalt, 
cu soţia sau cu soţul, doar dacă Cristos e realmente prezent şi acceptat în 
viaţa mea, acel raport va putea să nu devină violent, va putea fi gratuit. 
Virginitatea ca dimensiune pe care suntem chemaţi cu toţii s-o trăim ara-
tă, de fapt, acel raport cu celălalt ca pură afirmare a fiinţei sale («îl iubeşti 
pe celălalt pentru că există»), care are în sine acea «nuanţă de gratuitate», 
de «puritate absolută», de care am auzit ieri vorbindu-ni se şi pe care doar 
Cristos o face posibilă. Datorită recunoştinţei pentru că suntem iubiţi de 
Cristos, sub presiunea emoţiei profunde pentru caritatea pe care Cristos 
o are faţă de mine, poate înflori în viaţa mea gratuitatea. Sub presiunea 
acestei emoţii, îl voi putea iubi şi privi  gratuit pe celălalt, fără să pretind 
să poată umple ceea ce nu poate umple – inima mea, care e nevoie infini-
tă – datorită limitei sale. M-a mirat sfârşitul intervenţiei lui don Giussani: 
«Lupta [...] împotrivă nihilismului [care poate fi prezent în societate sau 
în raporturi] e această emoţie profundă trăită».24

Prosperi. «Ce diferenţă există între mulţumire şi bucurie? Giussani 
ne-a spus că bucuria e mai mult decât mulţumire. Cum putem fi bu-
curoşi?»

Carrón. Doar trăind aşa cum ne spunem. Fiţi atenţi la cele spuse de 
don Giussani în înregistrarea de ieri: «Bucuria implică o gratuitate ab-
solută, care e posibilă doar cu prezenţa divinului».25 Doar dacă Cristos 
ne invadează viaţa, putem fi bucuroşi, altfel vom depinde de cu totul 
altceva şi nicio mulţumire nu va putea fi comparată cu această bucurie. 
De asta Isus spune că bucuria provocată de prezenţa Sa nu va putea fi 
eliminată de nimeni.

Prosperi. «Cum să susţinem şi să sporim unitatea dintre noi urmân-
du-l pe cel care ne conduce azi?»

Carrón. Cu mulţi ani în urmă, la o Equipe a CLU, l-au întrebat pe 
don Giussani cum poate fi aprofundată această unitate. Cineva îi vor-

24  Vezi aici, p. 88.
25  Vezi aici, p. 87. 
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bea de exigenţa şi voinţa de a aprofunda comuniunea (de multe ori ne 
gândim că a aprofunda comunionalitatea ar fi ceva ce putem face noi). 
Ascultaţi răspunsul lui don Giussani: «A spune: „Există această lipsă de 
comuniune, drept pentru care dorinţa e să aprofundăm comunionali-
tatea dintre noi”, duce la ceva fictiv, ca atare ar duce la ceva fictiv. Însă, 
pofta de a aprofunda credinţa în mine [...], aprofundarea credinţei în 
mine, asta e ceea ce mă leagă de voi în comuniune. Există un pericol 
prezent şi foarte difuz în mişcare: acela de a gândi că salvarea înseamnă 
aprofundarea propriei apartenenţe la obiectivitatea comuniunii. Dar 
obiectivitatea comuniunii se naşte din aprofunarea credinţei personale, 
deoarece credinţa e raportul cu Cristos şi cu Dumnezeu».

Nu e vorba că Ioan şi Andrei ar fi aprofundat comuniunea dintre 
ei ajungând la un acord sau încercând să se „încălzească” puţin vor-
bind de comuniune. Nu! Aşa cum am ascultat chiar ieri, rostit de don 
Giussani, acei doi erau plini de acelaşi lucru. Şi cu cât cineva e mai 
plin de acelaşi lucru care îl umple pe celălalt, cu atât este o mai mare 
comuniune între ei. Altfel cădem în ispita de a gândi că comuniunea 
ar fi ceva ce putem realiza noi. Şi, într-adevăr, continuă don Giussani: 
«Cu cât aprofundez mai mult credinţa, cu atât mă unesc mai tare cu 
tine, chiar şi dacă tu opui rezistenţă. Când o să fiţi căsătoriţi, cu cât un 
bărbat va aprofunda mai mult sensul raportului său cu Cristos [cum 
vedeţi, revine mereu în acelaşi punct] în cadrul funcţiei care îi este dată, 
cu atât îşi va iubi mai mult soţia, chiar dacă ea l-ar înşela. Aprofundarea 
credinţei în persoană e cea care, ca şi corolar, ca şi consecinţă, maturi-
zează comuniunea. Nu vrând să aprofundăm comuniunea dintre noi, 
comuniunea se şi maturizează [noi confundăm originea, punctul din 
care izvorăşte comuniunea cu altceva: îl identificăm cu voinţa noastră 
de construire]: aşa apar şi se privilegiază, de fapt, aspectele psihologice, 
sentimentale, ideologice». Don Giussani se opreşte îndelung pe acest 
subiect ca să sublinieze «că problema e persoana, că totul derivă din 
credinţa persoanei».26 Totul, chiar şi prezenţa: «Prezenţa va fi o conse-
cinţă a acestui lucru, o consecinţă, chiar şi din punct de vedere dinamic 
[...]: prezenţa se conturează cu cât e mai profundă conştiinţa credinţei 
pe care o am în mine. De asta am subliniat anumiţi termeni», spune 
Giussani: «Prezenţa „umple”, dă „gust”, dă „pace”, pentru că toate sunt 
simptome personale. La ce anume i se opune această subliniere, ieşită 
la iveală mai ales anul acesta, cu ideea de prezenţă? Se opune ideii unei 
prezenţe ca şi „comunitate”, ca şi colectivitate, ca şi grup. Nu e vorba 

26  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., pp. 250-252. 
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că n-ar trebui să existe, ci e consecinţă», deoarece cu cât cineva trăieşte 
mai mult cele spuse ca şi experienţă personală, cu atât se exprimă mai 
mult şi ca grup. «Altfel devine ideologic [aşa cum se întâmplă de multe 
ori], ne irosim mai degrabă mai devreme decât mai târziu, obosim.»27

Aşadar problema e persoana, totul derivă din credinţa persoanei. De 
aceea, «ce anume ne adună aici? [...] E problema propriei vieţi, a vieţii 
mele, a semnificaţiei vieţii mele, a adevărului vieţii mele, a adevărului 
raportului meu cu lumea şi de aceea a adevărului raportului meu cu 
timpul, cu destinul! Aceasta e problema: e credinţa». Mi se pare că, 
după ceea ce am văzut întâmplându-se în faţa ochilor noştri ieri, timp 
de două ore, e clar pentru toţi: problema e credinţa, adică «ce înseamnă 
cu adevărat că Cristos e semnificaţia vieţii mele. Restul e totul corolar, 
apare, iese la suprafaţă cu instrumentele sale meditative, dar acesta e 
punctul».28

Atunci chestiunea e să urmăm. A urma e ceea ce va face să devină 
tot mai mult al nostru ceea ce ni s-a întâmplat. «Azi cineva termina 
problematica ei cu o întrebare: „Ce trebuie să fac?”. Şi răspunsul era: 
„Urmează! Urmează [...] autoritatea. Urmează: dacă urmezi, vei înţele-
ge; dacă nu urmezi, nu vei înţelege”. Aceasta e greşeala celor care nu au 
urmat evoluţia istoriei Mişcării: au rămas, de exemplu, la primii ani, şi 
acum, chiar în faţa vastităţii Mişcării, renaşte în ei un dor al primelor 
vremuri şi vor să judece cu capul lor ceea ce spune acum Mişcarea, vor 
să judece cu modul lor de a gândi şi simţi. [De-a dreptul, unii spun că 
schimb structura genetică a mişcării!] În timp ce ar trebui să revină, ca 
la început, să urmeze. La început au înţeles pentru că au urmat. Acum 
însă sunt mari şi spun: „Nu, vrem să înţelegem noi; noi vrem să urmăm 
ceea ce ni se pare corect”. Şi aşa greşesc, chiar şi în politică.»29

Prieteni, viaţa e ceva serios.
Să ne ajutăm s-o trăim cu seriozitate!

27  Ibidem, pp. 251-252.
28  Ibidem, p. 252.
29  L. Giussani, Affezione e dimora, Bur, Milano 2001, p. 71.
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Anunţuri

Rugăciune pentru creştinii persecutaţi
Papa Francisc a lansat un nou apel plin de mâhnire în favoarea creş-

tinilor persecutaţi: «Din păcate, se întâmplă încă în zilele noastre, să 
auzim strigătul sufocat şi neglijat al multor fraţi şi surori de-ale noastre 
care, fără apărare, sunt ucişi în mod public, de-o manieră atroce – deca-
pitaţi, răstigniţi, arşi de vii –, sau sunt constrânşi să îşi părăsească ţara». 
Această situaţie gravă nu poate să nu interogheze pe fiecare dintre noi şi 
întreaga mişcare. Conferinţa Episcopală Italiană e în curs de a concepe 
o iniţiativă de rugăciune care să implice întreaga Biserică. Imediat ce va 
fi decisă modalitatea şi forma gestului, vă vom transmite. 

Meeting pentru prietenia între popoare 2015
După cum ştiţi deja, anul acesta Meetingul va avea loc de joi, 20 

august (cu deschidere la ora 12) până miercuri, 26 august (cu închi-
dere la ora 24). Organizatorii s-au gândit la această nouă perioadă mai 
ales pentru a favoriza participarea unui număr mai mare de persoane, 
deoarece Meetingul se construieşte participând personal la eveniment, 
aşa cum spunea don Giussani, cel puţin o zi. Meetingul e gestul cel mai 
expresiv al unei istorii: a deveni conştienţi de asta e primul mod pentru 
a-l susţine. În anii aceştia multă lume, vizitând Meetingul pentru prima 
dată, a rămas impresionată de întâlniri şi de expoziţii, dar mai ales de 
cei care l-au organizat, care participă, care ascultă, care sunt interesaţi, 
care se lasă provocaţi şi pun întrebări, care lucrează gratis şi sunt bucu-
roşi. Multă lume găseşte în Meeting un spaţiu de dialog, de convieţuire 
şi de întâlnire, până la a întreba cine sunt cei care îl realizează, vrând să 
cunoască originea acestei experienţe. De aceea participarea personală la 
Meeting e o ocazie pentru toţi ca să redescoperim experienţa de la care 
se naşte şi ce anume aduce.

Titlul de anul acesta e luat dintr-o poezie a lui Mario Luzi: «Ce-i lip-
seşte acestei absenţe, / inimă, / încât dintr-o dată te umpli de ea?». Cu 
toţii putem înţelege importanţa culturală a unui titlu ca acesta, pentru 
că, aşa cum am văzut zilele astea, la originea întregii confuzii actuale – 
drept pentru care nu mai există nicio evidenţă – se află o înceţoşare a 
conştiinţei cu privire la natura eului. Deci va fi interesant de abordat 
această întrebare în căutarea unui răspuns, fiindcă altfel sărăcirea per-
soanei şi reducţia dorinţei vor fi mereu tot mai inevitabile.
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Viaţa Fraternităţii
Reiau câteva aspecte din viaţa Fraternităţii asupra cărora am primit 

mai multe solicitări de clarificare.
Visitor ai grupurilor de Fraternitate. Deja cu prilejul întâlnirii cu 

priorii grupurilor de Fraternitate din dieceza de Milano, din data de 4 
decembrie 2013– al cărei conţinut l-aţi putut citi – avusesem ocazia să 
amintesc ceea ce eu însumi am auzit întotdeauna de la don Giussani, 
şi îmi închipui că la fel şi voi, ca mine, legat de funcţia visitorului în 
cadrul grupului de fraternitate. Spunea: «Tu, visitor, mergi acolo unde 
nu pot ajunge eu; întrucât eu nu pot ajunge până acolo, mergi tu». Visi-
torul nu aparţine direct structurii Fraternităţii ca atare. E pur şi simplu 
figura care are ca scop oferirea unei prietenii, a unui raport; e o moda-
litate pentru a face să ajungă privirea celui care conduce, îmbrăţişarea 
celui care are responsabilitatea conducerii şi pe care cel care conduce 
nu reuşeşte s-o ducă în mod direct. Funcţia visitorului nu e nimic alt-
ceva decât aceea de a duce, prin propria prezenţă, însăşi prezenţa mea, 
acolo unde îmi e imposibil să ajung (mi-ar plăcea să pot merge peste 
tot, dar nu se poate, din moment ce suntem mulţi şi în multe colţuri 
ale lumii). În acest sens, visitorul e indicat de cel care conduce sau cel 
puţin se judecă alegerea visitorului împreună cu cel care conduce. Un 
grup de Fraternitate care ar dori ajutorul unui visitor pentru propriul 
drum va trebui deci, după ce a identificat persoana, să întrebe respon-
sabilul diecezan sau regionl dacă e ceva oportun sau dacă persoana e 
potrivită, tocmai pentru valoarea sa în legătură cu conducerea centrală 
a Fraternităţii.

Alegerea responsabililor diecezani. Cred că ar fi bine să explic bine 
cum am abordat şi cum am încercat să răspundem la acest aspect al 
vieţii Fraternităţii. Chiar de la începutul constituirii Fraternităţii, don 
Giussani se gândise la o structură pentru conducerea ei, aceea a Dia-
coniei centrale, la care participă responsabilii regionali ai Fraternităţii 
care sunt aleşi – acolo unde Fraternitatea e recunoscută de episcopul 
diecezei – dintre responsabilii diecezani care, la rândul lor, sunt aleşi de 
către înscrişii care locuiesc în dieceză. Pentru desemnarea responsabilu-
lui diecezan (conform art. 30 al Statutului) a fost redactată o procedură 
specifică, astfel încât toţi să poată fi informaţi de perioada şi modalita-
tea acestei alegeri. În anumite dieceze s-a început deja implementarea 
acestei proceduri. Dar de la unii am primit nişte întrebări care arată o 
dificultate în a înţelege natura acestui gest. Punctul cel mai important 
de clarificat se referă la autoritatea Fraternităţii şi ce înseamnă că Frater-
nitatea îşi alege conducătorul. Don Giussani descrie cum se identifică 
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autoritatea: autoritatea, sau «punctul de referinţă, nu e suma partici-
panţilor la întâlnire». Atunci, unde e autoritatea? «Toată istoria ebra-
ico-creştină semnalează într-o autoritate stabilită de Dumnezeu, după 
o gamă variată, pe care dacă o urmăm şi o ascultăm, suntem asiguraţi 
că suntem pe drumul cel bun». Noi aparţinem acestei istorii. De ce am 
urmat autoritatea lui don Giussani? Oare am ales-o noi? Ne-a fost dată 
de Dumnezeu şi noi am recunoscut-o. Aceasta e modalitatea, aşa cum 
Dumnezeu a făcut mereu în istoria poporului evreu. Atunci cum se 
alege autoritatea? În mod abstract se poate spune că trei sunt formele 
prin care oamenii pot alege autoritatea. Spune Giussani: una, prin vot 
democratic; alta, pentru că cineva se impune ca şef; şi alta, recunoscând 
că e dată de Dumnezeu. Don Giussani spune: «Această autoritate nu e 
rodul unui vot democratic, cu atât mai puţin nu poate fi impetuozitatea 
pretenţioasă a cuiva care zice: „Eu sunt şeful”. Rămâne o singură solu-
ţie: care e un har oferit de Dumnezeu». Şi cum e un har, se poate primi 
sau refuza, dar oricum rămâne un har: «Autoritatea e cineva prin care 
Dumnezeu ne-a dat harul de a stabili punctul de introducere a noastră 
în istorie». E exact ceea ce am recunoscut noi în don Giussani. Odată 
fixată de Dumnezeu autoritatea, care e sarcina ei? Autoritatea are dato-
ria de a indica pe cine consideră mai util pentru a ajuta Fraternitatea să 
facă un drum. Şi de aceea don Giussani zicea: «Această autoritate are de 
asemeni cea mai mare preocupare şi cea mai mare sarcină să identifice, 
dintre cei care se adună împreună, pe aceia care traduc cel mai bine 
ceea ce a adus el. Adică: indicarea noii autorităţi trece prin autoritatea 
cu care Dumnezeu ne-a chemat». Aţi văzut cum s-a întâmplat cu mine. 
Eu nu sunt aici pentru că aşa am ales eu, sau pentru că aţi ales voi. M-a 
ales el, chemându-mă din Spania. El a indicat autoritatea. Asta nu a 
împiedicat ca, apoi, să trebuiască să trecem prin toate procedurile sta-
bilite pentru confirmarea din partea Diaconiei centrale, a ceea ce don 
Giussani indicase. Şi Diaconia centrală a Fraternităţii, urmând indica-
ţia lui don Giussani, m-a ales pe mine. Prima lui preocupare a fost aceea 
de a indica autoritatea. «Altfel alternativa ar fi ca metoda democratică 
sau impunerea pretenţioasă a cuiva să clarifice continuitatea conduce-
rii». Dar, procedând aşa, ne-am întoarce la una din metodele pe care 
don Giussani le-a refuzat pentru identificarea conducătorului Fraterni-
tăţii, deoarece «continuarea e [întotdeauna] o ascultare, chiar şi conti-
nuarea e ascultare: afirmarea operei Altcuiva [...]. Indicaţia pe care ne-o 
dă autoritatea, în privinţa unei noi autorităţi care să continue, această 
indicaţie nu e în mod necesar indicarea celui mai tare sau a celui mai 
sfânt». E o uşurare! «Cuvântul ascultare, deci, intră în terenul libertăţii 
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şi purifică libertatea, şi o face să fie ceea ce trebuie să fie, adică uimire, 
recunoaştere şi adeziune la ceea ce Dumnezeu ne oferă, prin autoritatea 
pe care a stabilit-o. Această autoritate stabileşte o altă autoritate şi noi 
urmăm această altă autoritate», spune tot don Giussani. «Ceea ce spu-
nem despre mişcarea noastră e analog cu Biserica lui Dumnezeu. De 
aceea umilinţa e caracteristica autorităţii: umilinţa, lipsa de impunere. 
Pentru că ascultarea e cea care salvează unitatea istoriei» (FCL, Docu-
mentaţie audiovizuală, Diaconia CL Spania, Milano, 4 iunie 1993).

Tot ceea ce am spus e valabil şi pentru identificarea responsabilului 
în propriile dieceze şi a responsabilului regiunii pastorale în care e orga-
nizată Fraternitatea. Într-adevăr, propunerea de desemnare e făcută de 
cei care conduc Fraternitatea şi este supusă liberei exprimări a partici-
panţilor la adunare.

Duminică dimineaţa
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SFÂNTA LITURGHIE
Lecturile Sfintei Liturghii: Fp 4, 8-12; Ps 117 (118); 1 In 3, 1-2; In 10, 11-18

predică de don francesco braschi

«De aceea mă iubeşte Tatăl: pentru că îmi dau viaţa, pentru ca s-o iau 
din nou ... Am putere să o dau şi putere să o iau din nou» (In 10,17-18). 
Aceste cuvinte ale lui Cristos ar putea aluneca, ar putea trece neobser-
vate printre multele cuvinte auzite zilele acestea. Sau ar putea lăsa în 
noi – însă doar pentru puţin – un ecou sentimental, eventual chiar pre-
sentimentul că sunt cuvinte importante, dar care în ultimă instanţă au 
legătură mai mult cu raportul dintre Cristos şi Tatăl decât cu exigenţele 
vieţii noastre concrete, aici şi acum.

În shimb aceste cuvinte ne-au fost, nu pur şi simplu citite, ci de-a 
dreptul vestite. Ba mai mult: ne-au fost spuse de Cristos însuşi care 
vorbeşte şi e subiectul liturghiei Bisericii. Şi, deci, nu ne mai putem 
gândi că reprezintă ceva diferit sau separat de reîntâmplarea Lui, de 
faptul că e o Prezenţă prezentă acum, aici, pentru fiecare dintre noi.

Dar ce înseamnă: «De aceea mă iubeşte Tatăl: pentru că îmi dau 
viaţa, pentru ca s-o iau din nou», adică: «Pentru ca  s-o am din nou»? 
Ce înseamnă că raţiunea iubirii Tatălui pentru Cristos nu constă pur 
şi simplu în faptul că El îşi dă viaţa, ci că o dă „cu scopul” de o avea 
din nou, „pentru ca” El s-o aibă din nou? Noi toţi credem că ştim ce 
înseamnă să îţi «dai viaţa»: înseamnă să te oferi, să te sacrifici, şi suntem 
mai mult decât dispuşi – cel puţin la capătul unui curs de Exerciţii spi-
rituale – să recunoaştem măreţia faptului că Cristos îşi dă viaţa pentru 
noi.

Dar există un risc în acest „ştim”. Dacă Paştile lui Cristos nu devin 
metoda trăirii realului, există riscul ca oferirea vieţii pentru noi, din par-
tea lui Cristos, să rămână un gest îndepărtat în spaţiu şi timp, să rămână 
o amintire pioasă la care să ne întoarcem din când în când cu gândul.

Există riscul să ne uităm la Crucea lui Cristos, la faptul că îşi dă via-
ţa, ca la o „misiune îndeplinită”, pe care am comemorat-o la Caravaggio 
(sau altundeva) în Vinerea Mare, dar pe care acum o privim mai ales 
ca ceva care rămâne pe umerii noştri, care devine Crucea noastră. Care 
alimentează până şi – Dumnezeu n-ar vrea! – un dubiu plin de amă-
răciune: că Cristos, odată îndeplinită opera sa, ar fi plecat; sau că – cel 
puţin – ar rămâne doar dacă judecata mea i-o permite.

În schimb există mai mult de atât pentru noi! Faptul că Cristos 
redobândeşte viaţa după ce şi-a oferit-o, schimbă întreaga perspectivă, 
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schimbă toată judecata! Tatăl care îşi iubeşte Fiul pentru că, recăpătând 
viaţa după ce şi-a oferit-o, Cristos face din propria viaţă o ofertă 
permanentă, un dar continuu, o fecunditate căreia nu i se sustrage nici 
măcar o clipă a istoriei şi niciun loc al Creaţiei.

Tatăl şi Fiul se cunosc reciproc şi perfect – cum afirmă evanghelia 
pe care tocmai am citit-o (cfr. In 10, 15) –, pentru că împărătşesc în 
comuniune totală Spiritul Sfânt, care e manifestarea şi realitatea acelui 
avânt de iubire care îi face să se îndrepte în afara Lor, şi care constituie 
singura «putere» (cfr. In 10, 18) pe care o are Cristos de a-şi da viaţa şi 
de-a o redobândi apoi. Iată ce înseamnă că Cristos este «piatra unghiu-
lară», acea piatră care susţine totul şi care nu lipseşte niciodată.

Dăruirea propriei vieţi, oferirea Sinelui din partea lui Cristos sunt 
ascultarea sa plină de iubire faţă de iubirea şi porunca Tatălui. Acea 
ascultare care transformă istoria în locul continuei fecundităţi a Paş-
tilor, în continua generare a omului nou, a individului înnoit, care se 
recunoaşte regenerat „printr-o speranţă care nu dezamăgeşte” (cfr. 1Pt 
1,3-4). Acesta e faptul nou care izbucneşte în istorie odată cu Paştile lui 
Cristos. Şi care ne defineşte, care defineşte fiecare existenţă umană de-o 
manieră ce nu poate fi uitată şi ştearsă.

Dar cine este, care sunt caracteristicile acestui om nou generat de 
Paşti?

Omul nou e cel care se ştie cunoscut de Cristos şi cel care Îl cunoaşte 
ca păstorul care nu e un mercenar, care nu îşi abandonează niciodată 
oile (cfr. In 10,11-13), care nu se gândeşte niciodată despre el: «Nu 
există».

E cel care ştie realmente că este fiul lui Dumnezeu (cfr. 1In 3,1), 
generat spre o existenţă deja certă a faptului  că propria consistenţă vine 
de la Tatăl, şi totodată pătruns de aşteptare, de dor pentru ceea ce încă 
nu a fost revelat.

E cel care, în conştiinţa întregii sale sărăcii, se ştie chemat să trăiască 
din aceeaşi viaţă a lui Cristos, şi pentru asta nu se teme să iasă, pentru 
că Cristos însuşi e deja afară, în căutarea oilor care sunt în afara ţarcului 
sigur, dincolo de ţarcul cel sigur (cfr. In 10,16).

Permanent, obiectiv prezent între noi, Cristos înviat e singura piatră 
pe care se poate consturi şi susţine realitatea. El este cel care ne constru-
ieşte oameni salvaţi: salvaţi mai ales de pretenţia de a vrea să determi-
năm după măsura noastră chipul realităţii.

Realitatea e Cristos. Şi Cristos ştie bine cum şi când să se reîntâmple 
pentru fiecare dintre noi. Am experimentat-o la Roma. A experimen-
tat-o ieri după amiază. Am experimentat-o azi dimineaţă.

Duminică dimineaţa
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Suntem recunoscători pentru că Cristos nu lasă să ne lipsească mar-
torii şi maeştrii cerţi de reîntâmplarea Sa. I-am întâlnit încă o dată. 
I-am ascultat. Am întâlnit privirea lor aprinsă de recunoaşterea lui Cris-
tos prezent: papa Francisc, don Giussani, don Julián.

Să ne rugăm pentru ca fiecare dintre noi să fie transformat într-un 
om cert şi bucuros de către harurile care se revarsă cu o abundenţă de 
neimaginat asupra noastră şi asupra întregii mişcări.

Exerciţiile Fraternităţii
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MESAJE PRIMITE

Dragilor,
Nu vreau să vă lipsească salutul meu şi binecuvântarea mea cu ocazia im-

portantului gest în care, şi anul acesta, se reînnoieşte apartenenţa voastră con-
ştientă, a tuturor, la Biserică conform carismei monseniorului Luigi Giussani.

O prezenţă în privire, mai ales în acest timp în care mulţi creştini, oa-
meni ai religiilor şi constructori de dreptate plătesc personal cu viaţa, cu 
exilarea şi cu mari suferinţe, reprezintă o invitaţie presantă la convertire 
radicală care să dispună la oferirea totală de sine.

Mă rog pentru ca o credinţă matură să îşi facă drum în fiecare. Ea e 
astfel atunci când dorinţa de a-l vedea pe Isus faţă în faţă devine, prin 
har şi credinţă, dominantă în cursul zilei noastre şi ne face capabili de 
acea „posesiune în distanţă”, la care Servul lui Dumnezeu, don Luigi 
Giussani, nu se obosea niciodată să ne recheme.

Cu afecţiune, o binecuvântare specială
E.S.R. cardinal Angelo Scola
Arhiepiscop de Milano

Dragă don Julián,
Mă alătur întregii Fraternităţi a Comunione e Liberazione în acest 

moment de har în care Domnul ne-a atins din nou prin Audienţa publi-
că a papei Francisc din 7 martie. Sfântul Părinte ne-a amintit că „după 
şaizeci de ani carisma orginară nu şi-a pierdut prospeţimea şi vitalitatea” 
şi în acelaşi timp ne-a invitat să fim „descentraţi” pentru că „centrul e 
unul singur, e Isus, e Isus Cristos!”.

Tema din acest an „o prezenţă în privire” va ajuta să surprindem 
acest centru aşa cum a făcut mereu don Giussani, pentru ca să poată fi 
realmente centrul vieţii noastre şi al misiunii noastre în lume. În acest 
timp de martiri îi cer Spiritului harul ca Exerciţiile Spirituale să reînno-
iască adevărul experienţei voastre şi ardoarea mărturiei, mereu deschişi 
la surprizele lui Dumnezeu.

Mă rog şi Mamei Domnului pentru voi toţi şi vă urez să putem duce 
oriunde acea „privire” inconfundabilă a lui Isus pe care am învăţat-o de 
la don Giussani şi pe care tu ne inviţi s-o menţinem vie în periferiile 
existenţei, urmându-l pe papa Francisc.

Vouă tuturor, vă transmit îmbrăţişarea mea cordială şi binecuvânta-
rea Domnului

E.S.R. monsenior Filippo Santoro
Arhiepiscop Mitropolit de Taranto
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TELEGRAME TRIMISE

Sfinţia Sa Francisc

Sfinţia sa,
Mesajul dumneavoastră de la începutul Exerciţiilor noastre spiritu-

ale şi salutul dumneavoastră pe care ni l-a adus cardinalul Müller au 
reînnoit în noi certitudinea prezenţei lui Cristos înviat care ajunge la 
noi prin maternitatea Bisericii. Pentru asta vă sunt recunoscător împre-
ună cu cei 24.000 de membri ai Fraternităţii Comunione e Liberazione 
prezenţi la Rimini şi cu miile de prieteni aflaţi în legătură directă cu noi 
din 17 ţări ale lumii.

Cu toţii cuprinşi de marele eveniment al întâlnirii cu dumneavoas-
tră în piaţa Sfântul Petru, ne-am dat seama că avem încă nevoie să 
înţelegem importanţa darului lui Dumnezeu pentru viaţa noastră, care 
a fost don Giussani: «Totul, în viaţa noastră, începe cu o întâlnire. Isus 
Cristos mereu ne primerează». În piaţa Sfântul Petru dumneavoastră 
aţi făcut să se întâmple în faţa ochilor noştri lucrul despre care ne-aţi 
vorbit: o întâlnire, plină de îndurare. Cuvintele dumneavoastră ne-au 
făcut mai conştienţi de nevoia noastră infinită, făcându-ne să cerem să 
fim săraci cu duhul pentru a primi darul convertirii.

De aceasta am reparcurs istoria noastră, semnată de rechemări con-
tinue ale lui don Giussani: «Inima noastră e oarecum izolată, sau, mai 
bine, Cristos rămâne izolat de inimă» pentru că «nu Îl aşteptăm zi şi 
noapte». Simţim urgenţa unei credinţe mature pentru a o propune într-
un mod mai intens întregii lumi. A-l urma pe Cristos şi a-l iubi în toate 
pe Cristos este caracteristica principală a drumului nostru.

Cu intenţia de a propune o amintire vie la zece ani de la naşterea în 
Cer, am văzut şi ascultat o mărturie a lui don Giussani despre Cristos 
care nu a fost ieri, ci se întâmplă acum, care ne-a umplut de tăcere, fă-
cându-ne să retrăim evenimentul întâlnirii lui Ioan şi Andrei la Iordan, 
pentru care a fost uşor să Îl recunoască datorită excepţionalităţii fără 
asemănare pe care o comunica Cristos, deoarece corespundea aşteptări-
lor inimii: «Cei doi au spus-o altor prieteni, ca un mare fluviu ce se um-
fla; şi au ajuns să îi spună mamei mele. Şi mama mea mi-a spus-o mie, 
când eram mic, şi eu spun: „Doar tu ai cuvinte care corespund inimii”».

Pe urmele trasate de don Giussani, vrem să îl urmăm pe succesorul 
lui Petru afectiv şi efectiv, pentru a fi colaboratori activi ai pasiunii sale 
misionare, adică «braţe, mâini, picioare, minte şi inimă ale unei Biserici 
în ieşire».
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Perseverând în rugăciunea cotidiană pentru susţinerea ministeru-
lui dumneavoastră universal, îi cerem Fecioarei Salus populi romani să 
obţină de la Fiul său înviat mângâierea îndurării pentru toţi fraţii noştri 
creştini persecutaţi şi ucişi pentru simplul fapt că au credinţă şi pentru 
fraţii oameni care mor fugind din casele lor în căutarea fericirii.

Dumneavoastră, Sfinte Părinte, vă cerem o rugăciune astfel încât, 
fiecare dintre noi, să ţină aprins focul amintirii primei întâlniri şi să fie 
liber, centrat în Cristos şi în Evanghelie.

Preot Julián Carrón

Sfinţia Sa, papa emerit Benedict al XVI-lea

Sfinte Părinte,
La Exerciţiile spirituale ale Fraternităţii Comunione e Liberazione am 

meditat asupra situaţiei omului contemporan, în care – cum aţi spus Dum-
neavoastră – «prăbuşirea siguranţelor străvechi a devenit un fapt împlinit». 
În acest context memoria recunoscătoare a carismei lui don Giussani şi ma-
rea întâlnire cu papa Francisc la Roma ne-au atras atenţia la nevoia urgentă 
ca fiecare dintre noi să trăiască mereu tot mai mult credinţa ca răspuns la 
exigenţele profunde ale propriei inimi, astfel încât fiecare circumstanţă şi 
întâlnire să fie trăite cu prezenţa lui Cristos în privire, pentru a fi «braţe, 
mâini, picioare, minte şi inimă ale unei Biserici în ieşire».

Asigurându-vă de rugăciunea noastră zilnică, cerem ca Domnul în-
viat să continue să fie lumina care străluceşte în bucuria chipului dum-
neavoastră.

Preot Julián Carrón

E.S.R. cardinal Angelo Bagnasco
Preşedinte al Conferinţei Episcopale Italiene

Dragă Eminenţă,
La capătul Exerciţiilor spirituale ale Fraternităţii Comunione e Libe-

razione, la care au participat 24.000 de adulţi şi alte mii de oameni aflaţi 
în legătură directă cu noi, ne întoarcem la casele noastre mai dornici de a 
fi centraţi pe Cristos, pe urmele trasate de don Giussani, pentru a fi în so-
cietatea italiană «braţe, mâini, picioare, minte şi inimă ale unei Biserici în 
ieşire», după misiunea primită de la papa Francisc în piaţa Sfântul Petru.

Preot Julián Carrón

Telegrame trimise
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E.S.R. cardinal Stanisław Ryłko
Preşedinte al Consiliului Pontifical pentru Laici

Dragă Eminenţă,
La capătul Exerciţiilor spirituale ale Fraternităţii Comunione e Li-

berazione, la care au participat 24.000 de adulţi şi alte mii prin legătură 
directă cu noi, ne reînnoim dorinţa de a fi «braţe, mâini, picioare, min-
te şi inimă ale unei Biserici în ieşire pentru a merge să căutăm pe cei 
aflaţi departe, în periferie», aşa cum ne-a cerut papa Francisc în piaţa 
Sfântul Petru, conştienţi de faptul că «centrul e unul singur, e Isus, Isus 
Cristos!», aşa cum don Giussani ne-a mărturisit prin toată viaţa sa.

Preot Julián Carrón

E.S.R. cardinal Angelo Scola
Arhiepiscop de Milano

Dragă Angelo,
Am trăit aceste zile ca cerere a acelei convertiri despre care ne-ai 

scris în scrisoarea ta, conştienţi că nevoii nemărginite a inimii noastre 
nu îi putem răspune prin discursuri sau prin acţiunile noastre, ci doar 
recunoscându-l pe Cristos care ni se întâmplă acum, aşa cum ne-a măr-
turisit mereu don Giussani şi cum am văzut întâmplându-se din nou 
cu papa Francisc la Roma. «Centrul e unul singur, e Isus, Isus Cristos», 
acesta e tot programul nostru de viaţă.

Preot Julián Carrón

E.S.R. monsenior Filippo Santoro
Arhiepiscop de Taranto

Dragă Filippo,
Recunoscători fiind pentru scrisoarea ta, zilele acestea am trăit pros-

peţimea şi vitalitatea carismei pentru că l-am văzut reîntâmplându-se 
pe Cristos prezent aici şi acum ca Unicul care potoleşte nevoia nemărgi-
nită a inimii noastre. Urmându-l pe papa Francisc, cerem să fim mereu 
mai descentraţi de la noi înşine pentru a fi, «centraţi pe Cristos, braţe, 
mâini, picioare, mine şi inimă ale unei Biserici în ieşire».

Preot Julián Carrón

Exerciţiile Fraternităţii
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ARTA ÎN COMPANIA NOASTRĂ

Sub îngrijirea lui Sandro Chierici
(Ghid de lectură a imaginilor preluate din Istoria artei care însoţeau audiţia fragmentelor de muzică 

clasică la intrare şi la ieşire)

În dublul parcurs al zilei – de la răsărit până la apus – şi al vieţii – de la 
copilărie până la bătrâneţe –, operele lui Jean François Millet surprind 
sacralitatea existenţei omului în fiecare moment al său. Invitaţia euha-
ristică de a «face totul în amintirea mea» găseşte în gesturile simple ale 
vieţii cotidiene răspunsul unei credinţe capabile să surprindă pozitivita-
tea inexorabilă a realităţii.

1	 Buchetul de margarete, 1871-74, Paris, Musée d’Orsay
2	 Supa, 1861. Marsilia, Musée des Beaux-Arts
3	 Îmbucătura, 1860, Lilla, Musée des Beaux-Arts
4	 Mamă legănându-şi pruncul, 1870-73, Cincinnati, Taft Museum of Art
5	 Femeie şi copil (Tăcere), 1855-60, Chicago, The Art Institute
6	 Somnul copilului, 1854-55, Norfolk, Chrysler Museum of Art
7	 Ţăran care altoieşte un copac, 1855, Munchen, Neue Pinakothek
8	 Copilul bolnav, 1858, Colecţie privată
9	 Primii paşi, 1858-1866, Cleveland, Museum of Art
10	Grădina, 1860, Boston, Museum of Fine Arts
11	La marginea satului Gréville, 1856, Boston, Museum of Fine Arts
12	Prima lecţie de tricotat, 1854, Boston, Museum of Fine Arts
13	Lecţie de tricotat, 1869, Saint Louis, Art Museum,
14	Toarcerea lânii, 1863, Colecţie privată
15	Femeie ce coace pâine, 1853-54, Otterlo, Kroller-Muller Museum
16	Tânără ce face unt, 1848-51, Boston, Museum of Fine Arts
17	Ţesătoare în picioare, 1850-55, Boston, Museum of Fine Arts
18	Ţesătoare şezând (Emélie Millet), 1854, Boston, Museum of Fine Arts
19	Casa natală a lui Millet la Gruchy, 1863, Boston, Museum of Fine Arts
20	Casa de la Gruchy, 1863 circa, Boston, Museum of Fine Arts
21	Fântâna de la casa din Gruchy,1854, Londra, Victoria and Albert 

Museum
22	Tânără la fântână, 1866-68, Paris, Musée du Louvre
23	Mielul nou născut, 1866, Boston, Museum of Fine Arts
24	Tunderea, 1852-53, Boston, Museum of Fine Arts
25	Sacrificarea porcului, 1867-1870, Ottawa, National Gallery of Canada
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26	Întoarcerea de la fermă, 1850, Milano, Galleria d’Arte Moderna
27	Femeie care duce o legătură de vreascuri şi o găleată, 1858-60,  

Colecţie privată
28	Ţărancă ce arde iarba, s.d, Gand, Museum voor Schone Kunsten
29	Femeie la fân, 1854-57, New York, The Metropolitan Museum of Art
30	Auvergne, filatoarea, 1868-69, Parigi, Musée d’Orsay
31	Păstoriţă şezând, 1871, Boston, Museum of Fine Arts
32	În Auvergne, 1866-69, Chicago, The Art Institute
33	Îngrijitoare de gâşte la Gruchy, 1854-56, Cardiff, National Museum  

of Wales
34	Păstoriţă cu turma ei, 1863-64, Parigi, Musée d’Orsay
35	Păstoriţă şezând la marginea pădurii, 1848-49, Boston, Museum  

of Fine Arts
36	Ţărancă adormită la umbra uuni tufiş, 1872-74, Reims,  

Musée Saint-Denis
37	Observând zborul unor gâşte sălbatice, 1866, Boston, Museum  

of Fine Arts
38	Plecarea la muncă, 1850-51, Glasgow, Art Gallery and Museum 

Kelvingrove
39	Toamna, snopii, 1874, New York, The Metropolitan Museum of Art
40	Vara, bătătorii de grâu, 1868-70, Boston, Museum of Fine Arts
41	Vara, spicuitoarele, 1853, Kofu, Yamanashi Prefectoral Museum of Art
42	Spicuitoarele, 1857, Parigi, Musée d’Orsay
43	Secerători odihnindu-se, 1850-53, Boston, Museum of Fine Arts
44	Cultivatorii de cartofi, 1861, Boston, Museum of Fine Arts
45	Culesul cartofilor, 1855, Baltimora, The Walters Art Museum
46	Baterea inului, 1850-51, Baltimora, The Walters Art Gallery
47	Curăţătorul de pleavă, 1847-48, Londra, National Gallery
48	Femeie ce mână vaca la păscut, 1858, Bourg-en-Bresse, Musée de l’Ain
49	 Ţăran ce împrăştie îngrăşământul, 1854-55, Raleigh, NC, Museum of Art
50	Naşterea viţelului, 1860, Princeton, University Art Museum
51	Naşterea viţelului, detaliu, 1864, Chicago, The Art Institute
52	Tăietorii de lemne, 1850-52, Londra, Victoria and Albert Museum
53	Semănătorul, 1850, Boston, Museum of Fine Arts
54	Om la fân, 1866-67, Hiroshima, Museum of Art
55	La vie, 1852-53, Boston, Museum of Fine Arts
56	Lucrător la vie, 1869-70, L’Aia, Rijksmuseum Mesdag
57	Om cu sapă, 1860-62, Los Angeles, The Paul J. Getty Museum
58	Păstorul care adună turma, seara, 1860, New York, Brooklyn Museum 

of Art



59	Păşuni pe lângă Cherbourg, 1871-72, Minneapolis, Institute of Arts
60	Întoarcerea de la strângerea fânului la asfinţit 1868-70, Hiroshima, 

Museum of Art
61	Îngrijitoarea de curcani, toamnă, 1872-73, New York, The 

Metropolitan
	 Museum of Art
62	Păstor la asfinţit, 1856-60, Baltimora, The Walters Art Gallery
63	Trecerea prin pajişte, 1867, Boston, Museum of Fine Arts
64	Prioratul din Vauville, Normandia, 1872-74, Boston, Museum  

of Fine Arts
65	Seară de iarnă, 1866-68, Boston, Museum of Fine Arts
66	Femeie ce coase lângă copilul adormit, 1858-62, Boston, Museum  

of Fine Arts
67	Angelus, 1857-59, Parigi, Musée d’Orsay

Arta în compania noastră
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