© 2021 Fraternita di Comunione e Liberazione

Julian Carrén
EXISTA SPERANTA?
Farmecul descoperirii*

CAPITOLUL 1
«MAI RAU DECAT ACEASTA CRIZA,
NU POATE FI DECAT DRAMA DE A-O IROSI»

«Mai rau decat aceasta crizd, nu poate fi decat drama de a-o irosi.»' Aceste cuvinte ale papei Francisc
determind cu urgenta constientizarea ce ni s-au intdmplat, a ceea ce am vazut de un an incoace.

1. Impactul cu realitatea

Pentru a infrunta provocarea, care nu i-a permis nimanui sd rdmand indiferent, ne-am dat, chiar de la
inceput, o ipoteza de lucru,? pe care o regdsim intr-o fraza de-a lui don Giussani: «O persoand care a trait
in mica masura impactul cu realitatea fiindca, de exemplu, n-a fost nevoita sa faca prea multe, va avea
un sentiment slab al propriei sale constiinte, va percepe mai putin energia si vibratia ratiunii sale.»,* fara
a nega sau a cenzura nimic. Un cont e, de fapt, sd nu poti ignora sau s eviti impactul circumstantei, si
altceva e sa traiesti circumstanta surprinzand provocarea pe care ea o aduce cu sine.

Cu aceastd ipoteza de verificat, chiar si o situatie insidioasd precum cea generata de Covid, ar fi putut
deveni, iIn mod paradoxal, o oportunitate ca sa creasca autoconstiinta noastra, de multe ori atat de tulbure,
si ca sd sesizdm si mai mult energia si vibratia ratiunii noastre; putea deveni, asadar, o ocazie de retrezire
a umanului, la nivel de constiinta, ratiune si afectiune.

Ce anume s-a intamplat? Dupa mai mult de un an, ce am vazut intamplandu-se in noi si in jurul
nostru?

Multi au subliniat doud faze, doud fete ale experientei noastre in fata pandemiei, corespunzatoare
celor doua valuri de raspandire a virusului. Cel de-al doilea val, a observat Antonio Scurati, «ne-a lovit
nu mai putin nepregdtiti si nu mai putin imaturi fatd de primul val, dar ne-a surspins mai obositi,
descurajati, certareti, meschini».* Ca si cum nu am fi stiut sd profitim de cele intimplate in prima faza
ca sa crestem, ca sd consolidam constiinta noastra si ca sd dezvoltam o consistentd mai profunda de noi
ingine. Asta se poate intui din tot ceea ce a iesit la iveald cu ocazia celui de-a doilea val: o senzatie mai
mare de fragilitate, o revarsare a incertitudinii i a anxietdtii, semne care indica, asa cum a observat
Massimo Recalcati, ca «adevarata trauma nu e la trecut, ci la viitor». Cel de-al doilea val, «distrugand
iluzia reludrii vietii in care cu totii crezuseram, [...] a dilatat orizontul cosmarului. Faza a doua a traumei
este mai tramuatizantd decat prima deoarece aratd ca raul nu s-a epuizat, ci e inca viu, printre noi.
Sperantele alimentate de perioada verii au fost frante. Aceasta dezamagire este sentimentul care
predomina in ziua de azi».>

De ceva vreme ne obisnuiseram sa traim intr-o stare de aparenta siguranta, cu iluzia ca putem domina
realitatea. Izbucnirea virusului i-a dat un branci acestei iluzii. Odata trecut primul val, totusi, a fost nevoie
de putin ca sa ne convingem ca avem din nou situatia sub control, si, deci, ca revenirea la o viata normala

! Francesco, Omelia di Pentecoste, 31 maggio 2020.

2 Cfr. J. Carrén, Retrezirea umanului. Relfectiile unor vremuri ametitoare, Fraternita di Comunione e Liberazione, 2020.
3 L. Giussani, Sensul religios, Ed. Arhiepiscopiei Romano-Catolice, Bucuresti 2000, p. 157.

4 A. Scurati, «Un Natale severo (e di speranza)», Corriere della Sera, 20 novembre 2020, p. 11.

5 M. Recalcati, «Il trauma della seconda ondata. Se cresce la paura del futuro», la Repubblica, 31 ottobre 2020, p. 28.
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ar fi fost imediat la Tndemana. Asa ne-am bucurat, unii mai putin, altii mai mult, de vara. Dar «nu se stie
ce se stie, si nici ceea ce se doreste a sti, pAnd nu esti pus in situatie».

Al doilea val a zdrobit inca o data visul sau aroganta, amintindu-ne ca realitatea, in fond, nu poate
fi controlata. «Lumea se gdndea», a observat Cesare Cornaggia, «ca moartea ar fi un fapt ocazional, ca o
tumora sau un accident, si ca bolile infectioase ar fi fost invinse, In schimb, necunoscutul pe care nu-1
vedem, si caruia nu stim sd-i rispundem, ne ucide. De aici se naste nesigurantay.’

Proportional cu «senzatia de necunoscut» a crescut asadar «nesiguranta viitorului». La inceputul
celui de-al doilea val, si Edgar Morin a descris sfarsitul iluziei cu cuvantul «incertitudine». «Am intrat
in epoca marilor incertitudini», a scris, subliniind «caracterul multidimensional al crizei care atinge viata
fiecarui individ in parte, a tuturor natiunilor si a Intregii planete [...]. Cu totii facem parte din aceasta
aventurd, plind de ignorantd, necunoscut, nebunie, ratiune, mister, vise, bucurie, durere. S$i
incertitudine.»® In pofida reasigurrii anumitor discursuri, a optimismului care a insotit descoperirile
stiintei si initiativele industriei farmaceutice, in noi se ascunde, Incd, amenintatoare, anxietatea.

Dupa mai mult de un an, inca navigdm pe dibuite, fara sa stim cat timp mai avem chiar daca, din
fericire, se fac deja tot mai concrete semnele unei cai de iesire. Vom vedea, si la fel ca toti, ne dorim ca
lucrurile sd se rezolve cat mai curind. Situatia descrisa, care a cuprins la un nivel atat de extins viata
persoanelor, a societatilor si a lumii Intregi, a scos insa la iveala, din maruntaiele vietii noastre, o intrebare
care insoteste existenta omului: existd speranta?

«Exista speranta?». Titlul Exercitiilor noastre spirituale a gasit ecou 1n noi si in ceilalti care au
fost invitati sd participe, asa cum s-a intdmplat in decembrie, cu ocazia Exercitiilor studentilor. «Voi
surprindeti mereu un punct care ajunge sa atinga ceva dinduntrul meu. Tema aceasta e determinanta!y, i-
a spus o colega de curs celei care o invitase. «Titlul propus», spunea altcineva, «a rasunat in mine, a fost
intrebarea care a insotit aceasta perioaday.

Intrebarea preseaza din adancul greutitilor de zi cu zi. Imi scrie o alta prietena: «Incepand de anul
trecut, din octombrie, in contextul pandemiei care Incepea sa se inrautdteascd inca o data si al violentei
generale coplesitoare care tot mai mult caracteriza stirile pe care le auzeam, mi s-a intiparit in minte
aceasta intrebare: ,,Dar eu chiar sper cd lucrurile au un destin bun?”. Si, din pacate, m-am trezit
raspunzand: ,,Nu stiu”. Multi oameni au murit si, chiar si azi, dupa un an, continua sa moara datorita
Covidului. Diversi prieteni, de-ai mei si de-ai sotului meu, oameni dragi noua, au fost grav lezati de criza
economica. Printre altele, unele vesti dureroase si greutati mari pe care le traiesc, mai ales la munca, m-
au facut sa spun: ,,Eu nu mai sunt sigurd ca lucrurile au un destin bun, totul imi spune contrariul”. Am
inteles ca aceasta Intrebare a mea, in fond, scoate la iveala si frica, teama ca lucrurile, relatiile si oamenii
cei mai dragi, ar putea sfarsi in neant. La Inceput m-am opus s accept fatd de mine Insami ca am aceasta
pozitie. Sincer, Tmi era foarte rusine. Apoi, mi-am adus aminte ca, in viata mea, pasii cei mai importanti
au aparut pornind de la chestiuni incomode, neobisnuite si grave. Ceea ce m-a ,,Incurajat” mai mult sa
privesc aceastd Intrebare a mea ai fost tu: atunci cand, am descoperit ca alesesesi ca titlu pentru Exercitii
,,EXistd sperantd?”, te-am simtit profund prieten; m-am gandit: ,,Uite un om care nu doar ca nu se teme
sd 1s1 puna aceasta intrebare, dar caruia nu-i e frica sd le-o puna tuturor”; de aceea te-am simtit, in acelasi
timp, tata, pentru ca m-ai ajutat sa nu-mi fie teama sa ma privesc si sd tin la intrebarile pe care le am.
Odata cu trecerea lunilor, aceasta intrebare a devenit tot mai arzatoare si imi pare rau ca trebuie sa
recunosc ca nici macar azi nu stiu sd raspund la ea. Si atunci te intreb: ce anume ma poate ajuta sa sesizez
raspunsul?».

Primul ajutor — o spun imediat — vine chiar de la intrebare, asa cum multi ati scris. «Intrebarea despre
sperantd mad impresioneaza datorita fortei ei. O data in plus, Intrebarea ne elibereaza de privirea noastra

® Th. Wilder, Idi di marzo, Mondadori, Milano 1951, p. 56.

7 C.M. Cornaggia, «Ansia, paura, insicurezza: ecco quel che ancora non sappiamoy, intervista a cura di Paolo Vites,
ilsussidiario.net, 8 novembre 2020.

8 E. Morin, «Il potere dell’incertezza», la Repubblica, 1 ottobre 2020, p. 27.
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partiald, ca sa ne deschida spre ceva diferit: e alegerea noastra dacd urmam impactul sau daca-1 atenuam.
Intrebarea mi se pare mai pertinenti ca niciodat si nu vreau si ratez ocazia». «imi dau seamay, subliniaza
altcineva, «ca deja, de pe acum, munca asupra intrebarii propuse imi marcheaza zilele, faicindu-ma mai
atentd si mai deschisa fatd de ceea ce se intdmpld». Si altcineva mai observa: «Problema e si las
intrebarea sa se impund, sd se aseze acolo unde crede ea ca e mai bine, fara niciun fel de ragaz. ,,Exista
speranta?” E o lupta sa las sd intre aceasta intrebare, e o lupta si nu o exclud din zilele mele, e o lupta ca
sd nu mint si deci sa-mi spun ca, in fond, sperantd nu existd, pentru ca mai apoi sd ma prefac ca exista
doar din comoditate».

2. Atitudini in fata celor intamplate

Fiecare este chemat sa raspunda in mod personal la intrebarea pusa, observandu-se in actiune, luand act
de felul in care priveste si infruntd viata, care nu ofera reduceri nimanui. Sa Incercdm, asadar, inainte de
toate, sd reparcurgem atitudinile care, 1n fata celor intamplate, am vazut cd au loc in noi sau in altii, si
care au fost intr-o oarecare masura si ale noastre. Asta ne va ajuta sd avem o constiintd mai clara asupra
intrebarii puse in discutie, a pertinentei sale fata de viata, si asupra drumului de facut pentru a ajunge sa
putem raspunde la ea.

a) Tendinta de a elimina datele

Anul trecut, in decembrie, faimoasa revistd americana Time a dedicat coperta anului «2020», scriind
numadrul cu negru, cu caractere foarte mari, si tdind deasupra cu un X mare, rosu. Chiar dedesubt, cu
litere mici, o frazd: «Cel mai rau an din toate timpurile». Peste anul trecut s-a pus o cruce simbolica, ca
si cum s-ar dori sa fie eliminat. Dar, asa cum stim cu totii, cele trei milioane de morti si criza pe care a
provocat-o pandemia — si poate ca Incd nici nu am experimentat cele mai rele efecte ale sale — nu se pot
sterge cu buretele! «Aceasta este istoria unui an pe care n-as vrea sa-1 mai revad niciodatd.» Astfel incepe
editorialul semnat de Stephanie Zacharek.’

Tendinta de a sterge ceea ce ne pune la Incercare si ne constrange sa ne intrebdm ce anume da
sens vietii e mereu la panda, asa cum a scris un student: «Daca in viata mea exista sau nu speranta, e
intrebarea pe care mi-o pun in fiecare seard, inainte de adorm, in ultimele doudzeci si unu de zile, de cand
a Inceput izolarea, datoritd Covidului. Au fost zile grele. Boala a fost destul de durd cu mine. Din acest
motiv, raspunsul la intrebare, la inceput, era unul sec: ,,Nu, nu existd speranta”. Aceastd perioadd era
doar un moment de eliminat. Am trdit supravietuind, trezindu-ma, hranindu-ma, spalandu-ma si lucrand,
pentru ca mai apoi sd ma Intorc 1n pat si s-o iau de la capat a doua zi. Maine voi fi liber, dar — exista un
mare ,,dar” — ma Intreb daca doudzeci si unu de zile trdite Intr-un anume fel au anulat cumva felul meu
de a fi ceea ce sunt?». Experienta multora a fost marcatd de tendinta de supravietuire si, imediat ce au
depasit momentul cel mai greu, de tendinta de a elimina momentul trdit, cu consecinta unei debilitari a
perceptiei de sine, a unui dubiu legat de propriul viitor.

Altii nu au vrut sa treaca cu vederea, nu au Iincercat sa uite, ci, dimpotriva, au dorit sd nu zadarniceasca
circumstanta. «iti spun imediat ca anul acesta a fost pentru mine o ocazie ca sa-mi dau seama, asa cum
nu mi s-a mai intdmplat niciodata, de cat de fragila si limitata sunt; dar nu pot s spun ca aceste sentimente
ale mele au fost un rau pentru mine, ba chiar dimpotriva, m-au facut sa descopar cata nevoie aveam si
am de a-mi sprijini viata pe altceva decédt pe mine, pe o plinatate pe care nu o construiesc eu, care nu
depinde de circumstante, care nu depinde de mine, si care rezista!»

% S. Zacharek, «2020. The Worst Year Ever» («2020. Il peggior anno di sempre»), Time, 14 dicembre 2020.



© 2021 Fraternita di Comunione e Liberazione

b) Tristetea si frica

Multe sentimente, pe care poate ca niciodata nu ni le-am marturist noud insine si asupra carora ne-am
pus putine intrebari, alinati de bunul mers al lucrurilor, in aceasta perioada au iesit la suprafatd in mod
insistent, greu de stavilit. Jurnalistul spaniol, Salvador Sostres, a scris: «Pentru prima datd am vorbit cu
un prieten de-al meu despre dezamagire, despre tristete si pentru prima data nu stim ce sa zicem sau ce
sd facem, si suntem foarte obositi pentru ca nu am dormit prea mult, si ne ddm seama ca pana in ziua de
azi nu mai avusesem niciodatd dubii cum c@ n-am putea face ceva cu propriile forte».!°

Iese la suprafatd o suferinta care, in fond, era deja acolo, 1n noi, acoperita de un val, protejata de
o forma de viatd, de un ritm social care, dintr-o data, a disparut, lasand astfel ca aceasta suferinta sa iasa
la iveald. In multi si-a croit drum, asadar, prinzand radacini, un seniment sumbru fati de sine si fata de
propriul destin, aproape o perceptie de nulitate, ca si proiectarea a unei umbre oprimante asupra viitorului,
pe care cuvintele lui Karmelo C. Iribarren o exprima bine: «Ma gandesc, acum, cand ma uit / prin
fereastra deschisa / la autostrada, vazand / cum palpaie masinile / pe ultima portiune / inainte de a intra
in tunel. Ma gindesc / ca asta e viata, / si ca nu e nimic altceva. O slabd / si vaga sclipire de lumind catre
umbra / cu vitezd mai mare sau mai mica».!! Asadar, viata nu e nimic altceva decét o cilatorie spre
intuneric? Singurul lucru care se schimba e viteza?

Frica pentru sine insusi, pentru propriul viitor, legatd de perceptia amenintarii si de descoperirea
fortata a propriei vulnerabilitati, s-a insinuat in multe cazuri chiar si intre granitele peretilor propriului
camin, afectand relatiile cele mai apropiate, asa cum a marturisit scriitorul si scenaristul Francesco
Piccolo: «Pana la inceputul pandemiei, copiii mei, in cel mai rau caz, se temeau de mine. [...] Acum [...]
instinctul ma face sd stau departe de ei. Uneori fiul meu invitd cite un coleg de scoald ca sd invete
impreund. Eu incerc sd ma intorc acasd aproape intotdeauna dupa ce colegul lui pleaca. [...] Fiica mea e
la Bologna. [...] Nu ma suna niciodata pentru ca e atat de uluita de frica mea, incat 1i e fricd cd eu m-as
putea gandi cd dacd ma suna, ma poate Imbolnavi. [...] Uneori, mi se pare ca as fi intr-un serial tv. [...]
Nu imi da niciun confort faptul ca am un fiu acasa care aleargd, urla si iese 1n fiecare zi. Acesta e noul
labirint intortocheat si nenatural de sentimente pe care 1-a creat coronavirusul: sd-ti fie frica de proprii
copii mai mult decét de orice alta fiintd umana de pe pamant».'?

c) Teroarea mortii

Despre ce frica vorbeste? Nu doar de cea a molipsirii, ci de frica de a muri, avand in vedere cad molipsirea
poate avea consecinte letale. Moartea, pe care noi, in mod foarte acurat, am disimulat-o si am expulzat-
o, a redevenit vizibild. Ocupand masiv scena reald si mediaticd, ea a incetat s mai fie considerata, in
subconstientul colectiv, un simplu accident de parcurs, un inconvenient sporadic, care incd se mai
intampla, dar care, in curand, va fi infrantad sau, oricum, circumscrisd. Pentru a semnala acest lucru,
L ’Espresso a ales ca «Oamenii anului» - 2020 - «Moartea si viata». Sub o ,,fotografie” cu Moartea care
are o gluga pe cap si care joacd sah cu un nou nascut sub un cer plumburiu, in sumarul de pe coperta, e
scris: «Frica de sfarsit a socat sistemele economice si politice. Si existentele noastre cotidiene». In
interior, 1n editorial, citim cd moartea, «eliminata din culturd, [...] a fost readusa in centru de catre

108, Sostres, «La proxima vez que me muera», ABC, 24 settembre 2020. Traduzione nostra.

1 «Lo pienso ahora que miro / por la ventana abierta / la autopista, viendo / como los coches parpadean / en el lltimo tramo,
/ antes de tunel. Pienso / que asi es la vida, / y que no hay mas. Un leve / guifio de luz hacia la sombra / a mayor o menor
velocidad» (K.C. Iribarren, «Hacia la sombray, in Id., Seguro que esta historia te suena, Renacimiento, Salamanca 2015, p.
42). Traduzione nostra.

12 F. Piccolo, «Maledetto virus mi hai insegnato ad avere paura dei miei figli», la Repubblica, 1 febbraio 2021, pp. 12-13.
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pandemie». Si, putin mai departe, ca frica de sfarsit, in mod paradoxal, ar trebui sd aduca cu sine si un
presentiment ciudat: «Sa-ti fie fricd de moarte inseamna sa stii ca existd ceva care transcende existenta
noastrd individuald. Un Scop. Si Urmasii».'* Subliniazd Massimo Cacciari, in articolul sau: «Leopardi
ne-a invatat acest lucru [...]. Dacd viata valoreaza cu adevarat, si adicd e concentratd sa ajunga la ceva
care transcende mereu existenta finitd, atunci nu mai exista fricd de moarte, ci moartea e traita».'* Si,
traind-o, se retrezesc intrebari profunde.

d) Retrezirea intrebarilor profunde

Observa Heschel: «Primul raspuns la intrebarea: ,,Cine este omul?”” e urmatorul: omul este o fiinta care
isi pune intrebari despre sine Tnsusi. Punandu-si astfel de intrebari, omul descopera ca este o persoana, si
calitatea intrebarilor ii reveleaza conditia sa».!> Omul este acel nivel al naturii in care natura se intreaba
despre sine, despre propriul sens, despre propria origine si despre propriul destin. «De ce sunt aici? Ce
este in joc 1n existenta mea? Aceasta intrebare nu deriva din nicio premisa: e datd odata cu existenta».'®
Dar intrebarea despre sensul propriei veiti nu poate fi separatd de cea asupra sensului propriei morti.

Cine s-a lasat ranit de imensitatea provocarii acestui an dramatic n-a putut sa nu vada iesind la
iveald, 1n sinea sa, In propria constiintd, niste intrebari de care, de obicei, In vremuri pe care le-am putea
defini «normaley», s-ar fi scutit. Dar de aceastd datd, datoritd caracterului global al pericolului,
vulnerabilitatea, solitudinea, suferinta, moartea au atins mai insistent si mai direct trupul nostru sau al
cuiva apropiat noud. Situatia i-a retrezit pe toti din toropeala cotidiand, care, adesea reduce densitatea
intrebarilor existentiale ficandu-le sa pard o exagerare a celor care doresc sa le strice altora cheful de-a
trai. Aceastd bula a sarit in aer, mai ales cand a izbucnit al doilea val: «Suferinta este o agresiune care ne
invita la constiinta»,'” ne aminteste Claudel.

Ignacio Carbajosa a petrecut, ca preot, cinci saptamani intr-un spital Covid-19 din Madrid si a
marcat intr-un jurnal experienta de ,,martor privilegiat™ al vietii si al mortii multor persoane. Scrie: «Ceea
ce am vazut s-a luptat in mine. M-a ranit». Ce a vazut? Printre multi altii, o fetitd de 24 de ore si o femeie
care abia decedase, Elena. Se intreaba: «Elena? Unde esti, Elena? Cele doud extreme ale vietii: nasterea
si moartea Tn mai putin de o ord. Ce ispitd, sd elimini unul dintre cei doi poli! Si ce curaj si provocare
pentru ratiune, sa-1 pastrezi pe ambii ca sa te deschizi in fata unei intrebari: ,,Ce este omul ca sa-ti
amintesti de el?”». Dupa o luni petrecuta asistind pacienti Covid-19, scrie in jurnalul sau: «in aceasti
perioada, ratiunea si afectiunea mea au fost provocate de o problema de cunoastere: ce este durerea? Ce
este moartea? Si, in consecinti, ce este viata? In fiecare zi trebuie sa privesc in fatd aceste intrebari, stand
in fata unor persoane bolnave care suferd si mor».'8

Cei care, in aceste vremuri, nu s-au inchis ca niste arici, or fi simtit vibrand in ei niste corzi intime,
pe care poate nici nu stiau ca le au. Poate ca unii le-or fi redus imediat la ticere, in incercarea de a reveni
la normalitate. Dar impactul 1-au resimtit oricum, chiar si numai pentru o clipa. Ca o simanta minusculd,
aproape un nimic, li s-a intdmplat — asa cum observam mai devreme — Inceputul retrezirii a umanului:
«Tocmai datorita dificultatilor de care nu am fost scutit, pentru mine, anul 2020 a coincis cu o neasteptata
retrezire a eului meuy. Cine stie cati or fi recunoscut-o si cine stie de cat timp va fi nevoie pentru ca acea
sdmanta sa reuseasca sa germineze!

Inteleg ca asta poate parea prea putin in fata vastitatii acestei drame, dar e ca o promisiune:
vibratia profunzimii noastre este, de fapt, semnul unei asteptari care are radacini profunde in noi, care

13 «Persone dell’anno. La morte ¢ la vitay, titolo di copertina de L Espresso, 20 dicembre 2020.
14 M. Cacciari, «Per amore della Vitay», L Espresso, 20 dicembre 2020, p. 17.

15 A.J. Heschel, Chi é 'uomo?, SE, Milano 2005, p. 42.

16 Ibidem, p. 25.

17P. Claudel, Tre figure sante per il tempo moderno, Paoline, Alba (Cn) 1997, p. 46.

18 1. Carbajosa, Testimone privilegiato, Itaca, Castel Bolognese (Ra) 2020, pp. 16, 66, 96.
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coincide cu noi: asteptarea a ceva care sd fie la Tndltimea vietii $i a mortii, asteptarea unui neprevazut
care sa facd sa izbucneascd un suvoi de afectiune fata de noi Insine si care sa-i permita dorintei noastre
sd se retrezeasca si sd se implineasca. Aceasta vibratie a ratiunii noastre, urgenta de semnificatie pe care
am simtit-o evidenta in unele momente, ne pune in conditia cea mai favorabila pentru a intercepta — daca
si acolo unde se intampld — raspunsul. Giussani repeta adesea, legat de asta, o fraza a lui Reinhold
Niebhur: «Nimic nu este atdt de incredibil precum raspunsul la o intrebare care nu se pune».'” Ce
inseamna asta? Azi putem poate sa Intelegem mai bine, tocmai datorita experientei din ultimul an: cu cat
resimt mai mult o problema, cu cat urla mai mult o nevoie in mine, cu atat sunt mai atent la orice ecou
de raspuns, orice semn al rispunsului imi trezeste curiozitatea.

Chiar si cu toata urgenta sa si chiar fiind inevitabild, intrebarea despre sensul existentei constituie —
e bine sd nu uitdm asta — o invitatie, care poate fi mereu refuzata. Si refuzul conduce la subtierea
constiintei acelei intrebéri, pana la tiinuirea ei. «intrebarea se impune, dar nu si atentia la intrebare.
Astfel, mai mult de unul o defineste inutila [...]. Atunci intrebarea despre sensul existentei se atenueaza
si, in cele din urma, dispare. Se ajunge, asa cum spunea Gide, la ,,a-nu-mai-simti-nevoia-de-ea”.»*! Cine
nu se eschiveaza in fata acestei interogatii, experimenteaza, in schimb, anvergura ei conoscitiva,
capacitatea ei de retrezire: «In acest an ,,inedit” a avut loc pentru mine o revolutie: nu mai am nevoie si
inchei rapid repriza, dandu-mi mie insami raspunsuri perfecte si impecabile, dar prefabricate; dimpotriva,
am nevoie fix de contrariu: sa pastrez vie intrebarea, sa ii accept caracterul dramatic, pentru ca in aceasta
sdracie care nu poseda nimic si nu se sprijind pe scheme, ritualuri, sigurante dobandite, eu traiesc marea
posibilitate de a-mi da seama de ceea ce existay.

3. Criteriul de judecata

A lua in serios urgenta umana inseamna sa detii criteriul pentru a judeca tot ceea ce-ti iese in cale, toate
pozitiile — ale noastre si ale celorlalti -, demascand inselatoriile, iluziile, si recunoscand ceea ce valoreaza.
Intrebarile ultime si constitutive, «emotii [...] inteligente si dramatice»?? care se afirma in adancul eului
nostru, reprezinta punctul cu care confruntam fiecare propunere, fiecare perspectiva, fiecare intalnire.
Scrie Ungaretti intr-o poezie: «Inima mea / azi / nu e altceva / decét o zvacnire de nostalgie».? i
raspunde pe masurd Etty Hillesum: «Simteam mereu acea dureroasa si nestavilitd dorinta, acea nostalgie
de ceva care mi se parea intangibil».?* Avem induntrul nostru o nostalgie misterioasa si insatiabild, ca un
fundal invizibil, imposibil de cunoscut, cu care comparam toatd viata si toate relatiile. Sfantul Augustin
o numeste neliniste: «Ne-ai creat pentru tine, si inima noastra e nelinistitd pAnd nu se odihneste in tine».?
Acea neliniste devine criteriul de judecatd pentru a intercepta acel lucru pentru care a fost creata inima.
Nu poate fi inselata, deoarece se poate verifica acest lucru in experienta: odihna. Ceea ce raspunde la

19 R. Niebuhr, 1l destino e la storia. Antologia degli scritti, a cura di E. Buzzi, Rizzoli, Milano 1999, p. 66.

20 Osserva Luigi Maria Epicoco: «L’obiettivo del momento non & sopravvivere al contagio, ma piuttosto comprendere che,
anche attraverso questa esperienza, non possiamo piu rimandare la grande domanda di significato sulla vita, che questa
pandemia sta rimettendo energicamente in campo» (L.M. Epicoco in dialogo con S. Gaeta, La speranza non é morta. Parole
di fede in tempo di crisi, San Paolo, Cinisello Balsamo-Mi 2020, p. 40).

2I'F. Varillon, L 'umilta di Dio, Qigajon - Comunita di Bose, Magnano (Bi) 1999, p. 30.

22 L. Giussani, Sensul religios, op. cit., p. 72.

23 G. Ungaretti, «Oggi» in Id., Poesie e prose liriche. 1915-1920, Mondadori, Milano 1989, p. 40.

24 E. Hillesum, «Amsterdam, 16 marzo 1941», in Id., Diario. Edizione integrale, Adelphi, Milano 2012, p. 58.

25 Fecisti nos ad te [Domine] et irrequietum est cor nostrum, donec requiescat in te» (Sant’ Agostino, Le confessioni,
L1,1).
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nelinistea inimii, la asteptarea sa, poate fi recunoscut din odihna pe care o experimenteaza atunci cand
intilneste ceea ce raspunde — o odihnd care pazeste si inflicdreaza asteptarea —.2¢
Independent de unde s-a ndscut, de cultura care l-a imbratisat, fiecare om vine pe lume cu o

urgenta de sens, de destin, de absolut, pe care, la un moment dat, o vede aparand in sinea sa si cu care,
vrand nevrand, e constrans sa se confrunte, orice pozitie ar avea. Aceasta urgenta poate fi ingropata sub
deseurile distractiei, dar anumite evenimente, precum pandemia, perforeaza incrustarile, scutura din
toropeald si o fac sa iasd la iveald, Impiedicandu-ne sd ne multumim cu un raspuns oarecare. Fiind
solicitati de ceea ce se intdmpla, cu cét se acutizeaza urgenta, cu atdt mai mult sare Tn ochi ce anume este
in stare sa-i tina piept, sa-i corespunda.

Atunci, sa incercam sa observam diferitele pozitii pe care le-am vazut succedandu-se sau impletindu-
se 1n fata provocarii in care suntem cufundati — in care ne putem regasi cu totul, sau doar partial —, pentru
a le analiza rezistenta.

a) «Totul va fi bine»

Ne amintim sloganul cel mai repetat din primul lockdown: «Totul va fi bine». Cu totii avem in noi, de
fapt, un fel de sperantd naturala, cu care infruntdm viata. Am vazut-o declansandu-se imediat ce a inceput
criza sanitara. In timp ce medicii se sacrificau cu generozitate riscandu-si propria viata, multi ieseau la
balcoane ca sa-si arate Increderea. Adesea am auzit rasunand acele cuvinte: «Totul va fi bine». A rezistat
aceastd speranta — acest optimism — in fata duratei si a asprimii provocarii? Cel de-al doilea val a pus-o
la zid, aratand cat de fragila este, cit de incapabila sa reziste in fata tunamiului care ne-a tirat cu sine.?’
Acelasi lucru se intampla in fata diferitelor contradictii care ne insotesc existenta. Leopardi a exprimat
magistral acest aspect: «Dar dacad un accent diferit / ne-ajunge la ureche, in nimic / revine acel Paradis
intr-o clipd».?® Ajunge un nimic, un accent diferit, ca s puna in pericol paradisul pe care ni I-am construit.
Sa ne imaginam ce anume se intdmpla atunci cand in locul acestui paradis e Covidul, cu toate consecintele
sale pe care le cunoastem bine.

Impactul cu o circumstantd contradictorie, cu duritatea realitatii, pune la Incercare consistenta
sperantei noastre. Imi scrie o studenti: «Eu am fost mereu certd de prezenta unei sperante si de maretia
circumstantei pe care o tradim; toate astea mi-au fost clare de la primul /ockdown si mai ales vara trecuta,
cand a trebuit sd-mi recuperez perioada de practicd. Cu toate astea, in ultimele zile a crescut in mine o
mare greutate In inimd. Ceea ce imi domina zilele nu mai e acea speranta, ci doar mult efort, pradd miilor
de ganduri si tentatii zilnice. Cum se poate asa ceva?».

b) Solidaritatea

Atunci cand un eveniment e «treaba tuturor», cum povesteste Camus in Ciuma, fiecare Incearcad sa
tradiascd cum poate; si, mai devreme sau mai tarziu, se naruie, una dupa alta, iluziile cu care cineva
incearcd sd fuga de acest eveniment. Cruzimea aumitor evenimente zdruncind atat de mult incat face sa
sovdie chiar si cele mai consistente certitudini, precum cele ale Parintelui Paneloux, din romanul lui
Camus, care, In fata mortii unui nevinovat vede cum se ndruie ideea unei dreptati retributive. «Deci, ce

26 Questa «quiete», scrive Guardini, «¢ qualche cosa di molto pitl grande del semplice stare senza far niente: & una pienezza
in se stessa» (R. Guardini, Lettere sull’autoformazione, Morcelliana, Brescia 1994, p. 136).

27 Fa notare Jean Daniélou: «La speranza non ¢ I’ottimismo. L’ottimismo ¢ quel facile atteggiamento in forza del quale noi
pensiamo che le cose finiranno sempre per aggiustarsi da sole. In una forma piu riflessa esso considera il male come un
semplice disordine che si eliminera da s¢, o anche come una crisi di crescita. Annullando cosi la tragicita del male, I’ottimismo
¢ il nemico peggiore della speranza» (J. Daniélou, Saggio sul mistero della storia, Morcelliana, Brescia 2012, p. 370).

28 G. Leopardi, «Sopra il ritratto di una bella donnay, vv. 47-49, in Id., Cara belta, Bur, Milano 2010, pp. 96-97.
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e de facut? Aici cuvintele Parintelui [Paneloux] ldmuresc», scrie Recalcati, «presupusul oricarei
experiente umane de Ingrijire. El povesteste cum, in timpul marii epidemii de ciuma din Marsilia, din cei
optzeci si unu de calugari prezenti in mandstirea Mercy, doar patru au supravietuit ciumei. Si dintre
acestia patru, trei au fugit ca sa-si salveze viata. Dar cel putin unu a fost in stare sa rdimand. Acesta este
ultimul cuvant pe care parintele il incredinteaza credinciosilor sai: sa fiti printre cei care stiu sa ramana.
Sa stii sa rimai e efectiv primul termen al oricirei practici de ingrijire. Inseamna sa rispunzi la apelul
celui care a cizut. In termeni biblici e ceea ce aratd cuvantul ,,Jati-ma!”, care face umana ingrijirea
umana, fara sa abandoneze pe nimeni 1n fata violentei inacceptabile a raului. Nu dand un sens raului, ci
ramanand 1anga cei care sunt atinsi de rdu».?

Asa cum a spus papa Francisc, Covidul ne-a facut mai constienti ca toti suntem in aceeasi barca, si
asta i-a incurajat pe multi sa-si suflece manecile ca s dea o mana de ajutor, in limitele posibilitatilor lor.
Nimeni nu poate nega valoarea fard egal a acestei implicari, dar, in acelasi timp, nimeni nu poate afirma
ca Ingrijirea datd, atunci cand are succes si atunci cand nu are succes, ar fi suficientd pentru a face fata
intrebarii care apare In circumstantele cele mai extreme: noi nu avem nevoie doar de asistenta si de
ingrijire medicald, avem nevoie si de ceva care s ne permita sd privim suferinta si moartea fara sa ne
prabusim in fata lor. Aici iese in evidenta limita oricarei tentative de solidaritate, oricat de indispensabila
ar fi, a oricdrei tentative de apropiere si Ingrijire. Natura nevoii pe care situatia a facut-o sa iasa la iveala
in cei care s-au lasat raniti de ceea ce se intAmpla e mai profunda decat raspunsul solidar.>

c) Vaccinul ca panaceu

Vaccinule, bine ai venit! Cum sa nu ne bucuram, dupa ce am vazut atata suferinta, frica, ratacire, moarte?
Nu putem, insa, ignora ceea ce scria Susanna Tamaro intr-o «Scrisoare catre Pruncul Isusy», publicatd in
Corriere della Sera, din 22 decembrie, anul trecut: «lartd-ne cd suntem convinsi cd vaccinul va fi
salvarea, fiindcd da, vaccinul va fi un minunat, indispensabil ajutor — agsa cum minunata si indispensabila
este stiinta care se pune in slujba omenirii — dar nu va fi in stare sd imprastie ceata nefericirii noastre.
Pentru a face asta am avea nevoie de o privire noud si de o inima purificatd care, cu acea privire, sa
dialogheze».’! Aceste cuvinte scot la iveald o intrebare pe care n-o putem evita: e suficient vaccinul
pentru a raspunde la intrebarile pe care pandemia le-a retrezit? Doar de asta avem nevoie, de eradicarea
bolii?

Si cand pentru o boala nu se gaseste remediu? Scrie mama unui copil cu sindrom foarte grav:
«Aceasta perioada foarte grea ne-a facut sa trecem printr-o internare a fiului meu la reanimare, sedat si
intubat. In astfel de momente, ma agit de orice imi poate aminti ca sunt privita si iubita: astfel ca sun si
le scriu prietenilor, citesc si recitesc anumite lucruri, cautand forta. In sectia de pediatrie unde ne aflam,
reteaua internet si telefonul au semnal foarte slab si Covidul nu permite vizita nimanui. Astfel, lucrurile
de care de obicei ma agit, lipsesc. Imi aduc aminte ci am citit o fraza, una dintre numeroasele fraze scrise
in ziare: ,,Anul acesta, care tocmai a trecut, trebuie uitat, sa ne uitdm nainte, vine speranta vaccinului”.
Cum se poate gandi cineva ca speranta va fi toata in vaccin? Ma gandesc la fiul meu: sa fie sanatos, asta
ne da sperantd? Atunci el ar fi rezolvat, si in schimb, tocmai el, de multe ori, este cel care e martor pentru
mine, al unei sperante innfinit mai mari. S& ma uit la el si la corpul lui ma trimite la dorinta de bine pe
care fiecare dintre noi o are, la dorinta de a fi fericiti si iubiti in pofida defectelor noastre. Defectele
noastre sunt drama care ne face sa ne intrebam: ne permit sa cerem si sa ne dorim mai multy.

2% M. Recalcati, «Ed io avro cura di tew, la Repubblica, 15 ottobre 2020, p. 27.

30 Lo stesso accade quando ci adoperiamo a rispondere ai bisogni dell’altro: «E la scoperta del fatto che proprio perché li
amiamo, non siamo noi a farli contenti; e che neppure la piu perfetta societa, 1’organismo legalmente piu saldo e avveduto, la
ricchezza piu ingente, la salute piu di ferro, la bellezza piu pura, la civilta piu educata li potra mai fare contenti» (L. Giussani,
1l senso della caritativa, Societa Cooperativa editoriale Nuovo Mondo, Milano 2006, p. 10).

31'S. Tamaro, «Sotto ’albero vorrei ritrovare I’innocenzay, Corriere della Sera, 22 dicembre 2020, p. 29.
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Cum se poate raspunde la abisul adus la iveald — dar nu creat — de urgenta sanitara? Si, chiar mai
inainte, despre care abis este vorba? Este abisul propriilor exigente umane, a setei de viata pe care o avem
in noi. Si este si abisul fricii, devenitd mai continud, a fricii de moarte si de durere, a anxietatii de a-si
pierde viata sau cd, in definitiv, viata nu se implineste. Sunt suficiente ,,rdspunsurile” pe care le-am
pomenit pentru a umple acest abis?

4. Fuga de sine

Imi scrie o tanara doctoritd: «La inceput, abordarea zilelor mele era si sper ca lucrurile ar fi urmat sa
meargd mai mult sau mai putin cum imi imaginam eu. Sunt medic, am terminat specializarea in noiembrie
si In ianuarie de-abia md mutasem intr-un oras nou ca sd incep serviciul. Eram plind de asteptari, cu
dorinta de a implini, in sfarsit, dupa numerosii ani de formare, vocatia mea de medic. In martie, anul
trecut, a avut loc primul /ockdown. Directia sanitara a fost Tngenucheata, contractul meu si-a pierdut orice
prioritate i eu n-am mai putut merge la spital. Nu puteam merge nici macar ca sa dau o mana de ajutor.
Un medic inutil. In plind pandemie! Si intre timp apareau toate solicitarile de medici la televizor. Mi-am
trimis cel putin zece cv-uri raspunzand unor apeluri aproape si departe de casa, dar nu Indeplineam
cerintele necesare. Un medic inutil. Iti poti imagina furia si frustrarea. Am impartasit mereu ceea ce
auzeam spunandu-se despre valoarea neprevazutului. Dar adevarul era ca, in adancul meu, credeam ca
neprevazutul ar fi trebuit sa se incadreze 1n limitele a ceea ce oricum aveam eu n minte. Asadar mi-am
dat seama ci ma concepeam ca fiind abandonata, respinsi si lisata pe dinafar. Imi spuneam: ,,Unde este
Dumnezeul tau? Si daca exista, te-a uitat. Probabil ca nu exista”. In sfarsit, imi riméane stantata greutatea
acelor luni. Dar as vrea ca ,,criza mea Covid” sd nu fie irosita. Nu as vrea sd pierd ocazia de a merge in
profunzimea dubiului asupra existentei lui Dumnezeu sau, dimpotriva, a posibilitatii cd Dumnezeu exista
si cd lui Dumnezeu chiar 1i pasa de viata mea. Se poate afirma cu certitudine prin experientd ca ,,chiar si
firele de par de pe capul nostru sunt numarate”? Se poate sa fim atat de certi Incat sa putem oferi motivele
certitudinii noastre si celor care nu cred sau, si mai simplu, mie Tnsami atunci cand am dubii?».

Daca nu vrem sa ,,irosim” criza pe care o traversdm, cum spunea papa Francisc, nu putem pierde
ocazia de a ne lasa provocati de intrebdrile care urld in noi. A nu irosi criza inseamna sd incercam sa
raspundem la dubiul care de multe ori ne strdpunge pana in suflet. Dacd nu-1 infruntdm deschis si nu
gasim un raspuns la inaltimea intrebarii, suntem constransi sa fugim de noi insine, datorita imposibilitatii
de a sta in fata dramei.

A fugi de sine este calea cea mai comunad, atata timp cat ne putem permite asta: a fi departe de
abisul inimii, de exigentele ,,imposibil” de satisfacut, care nu pot fi imblanzite si care nelinistesc.

Daca frica si solidaritatea au dominat oarecum in cursul primului val, 1n cel de-al doilea, asa cum
am zis, a devenit predominantd o incertitudine in fata viitorului, o constiintd mai acutd a nevoii de
semnificatie si a greutdtii de a sta in fata ei. Asta e ceea ce motiveaza fuga. Fugim pentru ca nu reusim
sd suportim o viata care urld exigenta unei semnificatii. Incercam asadar sa mergem cat mai departe cu
putinta de noi insine, aproape «ca si cum ne-am considera mai putin importanti dect tot restul».>? Pretul
de platit este o viata faramitata, Tnjumatatita, traita la cel mai jos nivel. Asa cum a scris recent Alessandro
Baricco: «Si despre aceastd altd moarte cand vorbim?, moartea taratoare, care nu se vede. Nu exista

32 Scrive Nicola Cabasilas: «Quel che facciamo, quel che ci ¢ abituale, quel che ci sembra giusto, tutto cid & molto
importante per noi: soltanto quelle cose che sono veramente nostre noi le consideriamo meno di tutte le altre, non riflettendo
al modo di custodirle e di assicurare per loro mezzo il nostro diritto, come se stimassimo noi stessi meno importanti di tutto
il resto. Se non altro, convertiamoci per quella novita che ha sconvolto e trasformato tutte le cose» (N. Cabasilas, La vita in
Cristo, Citta Nuova, Roma 1994, p. 291).
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niciun Decret al Presedintelui Consiliului de Ministri care sa tind cont de ea, nu exista grafice zilnice,
oficial nu existd. Dar, in fiecare zi, de un an incoace, ea e acolo, prezenta: toatd viata pe care n-o traimy».3?

Fugind de noi nsine nu facem altceva decat sa ingreunam situatia, pentru ca astfel nimic nu mai
e al nostru, totul ne devine strdin. Giussani a descris acest lucru cu niste trasdturi imposibil de uitat:
«Obstacolul cel mai mare in drumul nostru uman este ,,neglijarea” eului. La polul opus al acestei
,heglijari”, adica in interesul pentru propriul eu, se afla primul pas al unui drum cu adevarat umany». Si
continud: «Ar putea parea evident cd avem acest interes, in timp ce nu e deloc asa: e suficient sa ne uitam
la ce fisuri de gol se deschid in tesatura cotidiand a constiintei noastre si ce pierzanie a memoriei». Daca
par cuvinte scrise pentru noi azi — chiar daca sunt din 1995 —, este pentru cd pandemia a facut sa iasa la
iveala o dinamica a experientei care o precede si o urmeaza. Cuvintele lui Giussani ne fac sda fim
congtienti de o posibilitate permanenta a sufletului uman, de o tentatie care ne insoteste de-a lungul zilelor
noastre: neglijarea de sine. «in spatele cuvantului ,,eu” se afl azi o mare confuzie, si totusi [...] daci se
neglijeazd propriul eu, e imposibil sa fie ale mele raporturile cu viata, cu viata insdsi (cerul, sotia,
prietenul, muzica) sd fie a mea. Pentru a putea spune a/ meu cu seriozitate e nevoie sd ne fie clard
perceptia constitutiei propriului eu. Nimic nu e atat de fascinant precum descoperirea dimensiunilor reale
ale propriului ,,eu”, nimic nu este atat de plin de surprize precum descoperirea propriului chip umany.3*

In invazia acestei confuzii existi o influentd externi asupra persoanei noastre. Debilitarea
sensului eului se aratd ca un simptom al directiei vizate de cultura noastra si de impasul 1n care se afla
ea: «Evolutia unei civilizatii, de fapt, este evolutie in masura in care se favorizeaza iesirea la suprafata si
clarificarea valorii fiecarui individ in parte». Este rezultatul paradoxal al unei parabole, cea despre
modernitate, n care eul are scuza de a se pozitiona in centru, ca stapan al propriului sine si al lucrurilor,
si ratiunea s-a ridicat ca masura a realitatii. Dumnezeu, Misterul, spre care, Tn mod ireductibil trimite
realitatea Tn ultima instantd, a fost eliminat din conceptia vietii si a lumii. Asta nu a condus la un raport
mai strans si direct cu realitatea, ci, dimpotriva, la o fuga de realitate, la o fuga de semnificatia ei, si la
reducerea existentei umane la un simplu dat de fapt. «in confuzia legata de chipul ultim al propriului
,eu” si a realitdtii, creste azi o tentativa extrema de a urma aceasta fugd de raportul cu acel infinit Mister
pe care totusi orice om rational il vede la orizontul si la baza oricarei experiente umane: trebuie negata
orice consistentd ultima a vietii. Daca realitatea pare sd fuga de pretentia dominatoare a omului, extrema
resursa a orgoliului Inseamna negarea oricarei consistente, evaluarea, in mod arbitrar, a tuturor lucrurilor
cu masura iluziei sau a jocului. Putem numi nihilism ceea ce azi domneste 1n modul de a gandi si de a
privi lucrurile.»?

E o fugad pe care, cu totul altfel, o descrie Biblia in primul capitol al cartii profetului Iona. Cunoastem
cum s-au derulat lucrurile. De doua ori, in acest capitol, se repeta: «lona fugea de fata Domnului».*® Dar
aceastd fugd de Dumnezeu, spune Giussani, coincide cu «fuga de responsabilitatea noastra, adica fuga
de viata ,,unitard”, de unitatea cu toate lucrurile, fuga de plinatate, fuga de semnificatie si de plindtate».
De aceea, chiar si atunci cand am fi «foarte devotati unei miscari catolice» - spunea asta in 1963 unui
grup de responsabili de atunci — si i-am dedica tot timpul nostru liber, fuga de raportul cu Misterul «este
un gol pe care noi i-1 permitem fiecdrei zile de-ale noastre»,’” € o fuga de sine, care poate lua forme
diferite.

33 A. Baricco, «Mai pill, prima puntatay», www.ilpost.it, 9 marzo 2021.

34 L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, Bur, Milano 2007, p. 9.

35 Ibidem, pp. 10, 13.

36 Cfr. Gn 1,10.

37 Fraternita di Comunione e Liberazione, Documentazione audiovisiva, Esercizi Incaricati di GS, Varigotti (SV), 6-9
dicembre 1963.
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a) Activismul

Strigatul care iese la iveald din maruntaiele umanitatii noastre poate fi evitat prin aruncarea frenetica in
actiune, implicidndu-ne atat de mult Tncat sa nu mai avem nici macar timp sa ne gandim la adevaratele
noastre exigente. Activitatea devine ca un drog. Cu cat acest activism ne invadeazd mai mult viata, am
vazut asta cand perioadele de lockdown ne-au obligat s ne oprim: inchisi in casa, dintr-o data am fost
constransi sa ne facem socotelile cu noi insine. Si céti dintre noi nu s-au descoperit goi, dezorientati,
insuportabili 1n fata propriilor ochi?! Activismul inseamnd o operare fard o ratiune adecvata, adica nu
deschide, nu maturizeaza. Astfel, atunci cand se trdiesc anumite momente obligatorii de pauzd, ne
regasim plini de nesiguranta si simtim greutatea propriului sine ca si cum ar fi vorba despre un munte pe
proprii umeri. Cum imi scrie o tanara: «in aceste luni atat de grele si de aride, mi-am dat seama ci nu
reusesc sa stau in fata anumitor intrebari, si, cAnd apar — si se Intdmpla des —, incerc sa le ingrop cu lista
lucrurilor de facut, pentru cd nu am raspuns. Asta ma distruge. Atunci cand prietenii ma intreaba cum
sunt, nu stiu niciodatd ce sa raspund: am doi copii fantastici si sandtosi, suntem toti bine, din punct de
vedere economic nu am resimtit pandemia, nu am nimic de care sa ma pot plange, dar simt mereu unn
mare gol si o mare solitudine, sunt mereu furioasa si in orice lucru vad mereu latura negativa. Cu prietenii
nu sunt aproape niciodatd liberd, fiindcd mi-e frica cd dacd le arat golul meu s-ar ldsa o ticere
stanjenitoare, fard cale de scdpare, decét poate o rapidd schimbare a subiectului».

Activismul despre care vorbesc poate avea multe obiecte sau medii: in mod normal e munca, dar
poate fi si un partid, o asociatie culturald, un voluntariat, sau — cum spunea Giussani — 0 «miscare
catolicd». Noi, in primul rand, participdm la aceastd atitudine: putem descdrca pe un a face lipsa de
angajament serios cu umanitatea noastrd. Chiar si «a face lucrurile miscarii» poate reprezenta un mod de
a fugi de noi insine.

In numeroase ocazii Giussani ne-a pus in gardi cu privire la aceasti atitudine, avertizandu-ne asupra
ce se ascunde la baza acesteia. In activism, de fapt, lucrurile pe care le facem, lucrurile in care suntem
implicati si in care cdutam satisfactie, sunt cele care constituie semnificatia efectiva a vietii, adevaratul
obiect al stimei noastre: nu e Dumnezeu, nu e Cristos, nu e raportul cu Misterul intrupat: «De fapt, la
nivel existential, stimdm mult mai mult altceva decét pe Cristos». Suntem legati de miscare nu datorita
Misterului pe care 1l poarta in sine, ci datorita lucrurilor pe care le facem. Si «asta nu dezvolta experienta
vietii noastre».*® Sa nu ni se pard exagerat ca spunem aceste lucruri! Cand, de fapt, ceea ce ne leagd sunt
doar lucrurile pe care le facem, mai devreme sau mai tarziu, statul nostru Tmpreuna isi pierde interesul:
«Am parasit migcarea in urma cu treizeci de ani, la sfarsitul facultatii: zilele mele erau pline de activitati
si relatii, dar sensul a toate cumva se pierduse, era scontat si deci viata era ariday.

b) Distractia, pentru a umple golul cu zgomot

Atunci cand devine aproape inevitabila constientizarea propriei fragilitati, asa cum s-a intdmplat in
aceasta perioada de provocare si de incercare, atunci cand atingem cu mana urgenta noastra, efemeritatea
existentei noastre, foarte usor recurgem la arma distractiei. Intrucat isi croiesc drum in noi intrebari care
ne pun in dubiu, ne nelinistesc si la care nu stim sd le raspundem, umplem absenta (golul, n. #.)
raspunsului cu galagie. In timpul liber urmarim stimuli si vesti, navigam ici colo pe Internet si pe retelele
sociale, ne procuram interese mereu noi, trecem foarte repede de la un lucru la altul fara sa aprofundam
nimic: obiectivul nostru, marturisit sau nemarturisit, este sa ocolim problema destinului, urgenta pe care

38 L. Giussani, La convenienza umana della fede, Bur, Milano 2018, pp. 104 ¢ 107.
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o simtim, sd incercim sd nu ne facem socotelile cu noi ingine.** E 0 arma atintitd, stim asta, la urma urmei
nu face fata, dar ne multumim cu ragazul pe care, cel putin pentru o vreme, ni-l asigura.

Distractia si ireflexivitatea pot caracteriza multe zile de-ale noastre si chiar perioade lungi din viata
noastrd. Ele reprezinta, intr-un anumit sens, cealalta fata a cinismului: atunci cand, de fapt, distractia nu
functioneaza, intervine cinismul, care este un alt mod de a inchide usa in fata urgentei, preferand sa
fierbem totul in inconsistentd si s3 navigdm «pe malul sentimentului de nimic».*

«Nu credeamy, marturiseste Bernanos, «ca ceea ce se defineste prin cuvantul atit de comun distractie,
ar putea avea un asemenea caracter de disociere, de farAmitare».*! Persoana noastrd se cufundi in
alienare, in mecanism; devenim tot mai putin prezenti fatd de noi insine: distrasi inseamnd smulsi din
esenta vietii.

c) Revenirea la normalitate, ca sa putem da pagina

«Ce anume ne asteapta? Repriza chiar s-a incheiat? Putem reveni la cea care mai demult era viata noastra,
sau chiar s-a terminat pentru totdeauna?»,*> se intreba Orwell in 1939. Intrebarea nu si-a pierdut
intensitatea. A da pagina cat mai curand, sa 1dsam in urma tot ce s-a intdmplat, sa uitdm! Acesta este
imperativul care pare sd circule: sa facem ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic, ca si cum intrebarile nu
s-ar fi retrezit, ca si cum mortii nu ar fi murit si ca si cum ratacirea ar fi fost un accident care poate fi
sters cu buretele. E o tentatie care std mereu la panda, asa cum scria Vasilij Grossman la finele vietii sale:
«Fie ca totul sa fie ca Tnaintea acelei schimbari insuportabile, ca totul sa revind la obisnuinta, la cele
stiute, si sd nu mai fie nicio urma din acea noutate care fringe oasele si-ti intrd pAnd-n snge...».*> Dintr-
o asemenea atitudine nu va putea niciodatd izvorl un castig pentru experienta noastra, ba din contra, e
evident contrariul.

39 La «distrazione», sottolinea Romano Guardini, ¢ «lo stato nel quale I’uomo non ha né centro né unita, i suoi pensieri vagano
da un oggetto all’altro, il suo sentire ¢ indeterminato e la sua volonta non ¢ padrona delle proprie possibilita» (R. Guardini,
Introduzione alla preghiera, Morcelliana, Brescia 1973, p. 23).

40 L. Giussani, La familiarita con Cristo, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2008, p. 147.

41 G. Bernanos, Diario di un curato di campagna, Mondadori, Milano 1967, pp. 238-239.

42 G. Orwell, Una boccata d’aria, in 1d., Romanzi e saggi, Mondadori, Milano 2000, p. 763.

43 V. Grossman, Il bene sia con voi!, Adelphi, Milano 2011, p. 212.
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CAPITOLUL 2
NOI SUNTEM ASTEPTARE

Activism, distractie, imperativul de a reveni la normalitate — nu, sd ne Intelegem, solicitarea
comprehensibild de a depasi dificultatile si de a recastiga o situatie sanitara si economica mai sustenabila,
ci anxietatea de a uita, de a reduce la tacere intrebarile umane — sunt toate modalitéti de a fugi de sine si
de realitate: ele reprezintd, pentru cea mai mare parte dintre oameni, o pozitie obisnuita, care le permite
sd nu se ocupe de acea profunzime a propriului eu pe care o putem rezuma In cuvantul deja folosit:
«asteptarey; o asteptare de viata, de semnificatie, de plinatate, de implinire. Cu toate astea, exista, asa
cum am spus, circumstante precum pandemia, cu toate consecintele ei, care, chiar si numai pentru cateva
clipe, ne smulg din distractie, ne recupereaza din fuga noastra si ne aduc din nou 1n fata noastra.

De ce tentativele de implinire sau incercarile de a fugi de noi insine o dau in bara? Pentru ca «sufletul
depaseste lumea, nu se linisteste cu tot ceea ce ii vad ochii, cu tot ceea ce stiu. Plange de dor».! Desi sunt
realizate cu multd implicare si incdpatanare, niciuna din incercdrile noastre nu reuseste sa ne procure
implinirea pe care, implicit sau explicit, o cautdm atunci cand ne trezim dimineata, cand ne desfasuram
activitatile noastre sau cand organizdm ,,evadarile” noastre. Datorita insuficientei structurale a propriilor
forte si a lucrurilor pe care totusi reusim sa le obtinem, nu reusim sa gasim ceea ce, in fond, asteptam.
De aceea, Simone Weil afirmad acut: «Averile cele mai pretioase nu trebuie cautate, ci asteptate. Omul,
de fapt, nu le poate gasi cu propriile forte, si, daca incepe sa le caute va gasi 1n locul lor averi false a
caror falsitate nici macar nu va sti s-o recunoascéa».’

1. Un dat inextirpabil

Asteptarea, deci, este ceea ce ramane mereu, atunci cand tentativele noastre, inclusiv cele reusite — ba
mai mult, ag zice, tocmai acelea —, s-au demonstrat a fi insuficiente pentru atingerea scopului, adica a
implinirii de sine, plinatatea acum si aici, in fiecare clipd, nu maine sau in viata de apoi.
Unul dintre cei mai mari poeti contemporani, recent plecat dintre noi, Adam Zagajewski, a tintuit cu
urmatoarele cuvinte amploarea asteptarii noastre:
«Acele scurte clipe
Care atat de rar apar —
Oare asta o fi viata?
Acele cateva zile
In care apare claritatea —
Oare asta o fi viata?
Acele momente In care muzica
Isi recapita propriul ritm —
Oare asta o fi viata?
Acele ore rare
In care iubirea triumfa —
Oare asta o fi viata?».?
In poezie prinde glas in mod exemplar ceva care apartine experientei tuturor. Desi cultura in care
traim incearcd sd suprime aceastd asteptare, sd o descurajeze sau s-o altereze, fiecare tentativa a sa se

U'P. Van der Meer, Diario di un convertito, Paoline, Alba (Cn) 1967, p. 34.
2 S. Weil, Attesa di Dio, Rusconi, Milano 1972, p. 76.
3 A. Zagajewski, «I brevi istanti», in Id., Guarire dal silenzio, Mondadori, Milano 2020, p. 16.
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ciocneste de ceva care nu poate fi evitat: natura noastrd de oameni. Bertold Berchet recunoaste foarte
bine acest lucru, intr-o poezie de-a sa:

«Sa nu raspunzi dorintelor, ba din contra

Sa le uiti, spun ei, asta e Intelepciunea.

Eu nu pot toate astea:

cu adevarat, traiesc Tn vremuri intunecate!».*

Nici macar vremurile intunecate nu pot smulge din inimd dorinta, asteptarea a ceva care sa-i
corespunda setei noastre de viata. «Cultura dominantay, care poate avea un oarecare interes sa promoveze
golirea de sens a vietii, favorizdnd nihilismul existential, «oricat de mult ar influenta mintea fiecarui
individ 1n parte si, deci, a maselor, are o limitd 1n fata careia e constransa sa se predea: natura omului,
care e definitd de sensul religios». Aceasta naturd, afirmd Giussani, «nu doar ca nu va putea fi complet
atrofiata, ci va fi mereu, la nivel mai mult sau mai putin sensibil, intr-o pozitie de asteptare».’

Aceastd asteptare este datul inextirpabil cu care fiecare dintre noi e obligat sd-si incheie socotelile

in fiecare clipa a vietii, chiar si atunci cand fuge. «Ne-a promis cineva vreodatd ceva? Si atunci de ce
asteptam?»°® Cu aceste cuvinte Pavese indentifica centrul eului sdu si al nostru, ceva care se afld in noi
toti: asteptarea. Ea apartine stofei noastre originale: suntem creati ca «asteptare a». Noi nu doar ca
asteptam: noi suntem asteptare!
O prietena imi scrie: «Imi dau seama ca eul meu cel mai profund asteapti ceva care s dea speranti,
asteapta sd poatd spune: ,,Da, speranta exista”. Intr-o perioada in care as fi tentata sa spun: ,,Nu prea sunt
sigurd”, Tmi dau seama ca sunt alcatuita dintr-o asteptare a unei pozitivititi ultime in tot ceea ce traiesc,
adica sunt creata pentru sperantd. Stiu ca de multe ori, atat Giussani, cat si tu, ne-ati repetat si aratat cd,
daca exista o atare asteptare, asta e deja semnul ca exista si raspunsul. Dar asta mi se pare ca stiu doar sa
repet in cuvintey.

Toti, chiar si cei care par strdini de aceasta asteptare, care nu-i acordd importanta si nu o iau in
serios, cuprinsi de distractii sau de cenzurile propriei umanitati, atunci cand se ciocnesc de o prezenta
plind de promisiune, de o semnificatie care are legaturd cu aceastd asteptare, nu raman indiferenti: vad
reaprinzandu-se in ei asteptarea, trebuie sa 1si marturiseasca ca si ei, In mod tainic, asteptau. Asa cum li
s-a intamplat acelor studenti care, in pauza dintre un /ockdown si un altul, intr-o atmosfera de aproape
totald acceptare a restrictiilor, au primit de la unii colegi fluturasul «Universitatea nu e inchisa atata
vreme cat noi trdiimy».” Li s-a schimbat fata, a reinflorit in ei asteptarea.

Asteptarea e un dat. E ceea ce ne-a amintit Benedict al XVI-lea: «Asteptarea, a astepta este o
dimensiune care traverseaza toatd existenta noastrd personald, familiala si sociald. Asteptarea este
prezenta in mii de situatii, de la cele mai mici si mai banale, pana la cele mai importante, care ne cuprind
total si profund. Sa ne gdndim, printre acestea, asteptarea unui copil din partea a doi soti; asteptarea unei
rude sau a unui prieten care vine sd ne vada de departe; sa ne gandim, pentru un tanar, asteptarea
rezultatului la un examen important, sau a unui interviu de munca; in relatiile de iubire, asteptarea
intalnirii cu persoana iubitd, a rdspunului la o scrisoare, sau la primirea unei iertari ... S-ar putea spune
ca omul e viu atata vreme cat asteaptd, atdta vreme cat in inima lui e vie speranta. Si omul poate fi
recunoscut prin asteptarile sale: ,,statura” noastra morald si spirituald poate fi masuratd de ceea ce
asteptam, de acel lucru in care ne punem speranta».®

Asteptarea constituie atat de mult eul nostru incat nici méacar situatiile cele mai urate, cele mai
pline de suferinta, cele mai contradictorii, nu reusesc s-o stearga cu totul; chiar si in circumstante in care
am avea toate motivele ca sd nu mai asteptdm, avem marturia ei: «Timpul meu e mereu plin, dar, de

4 B. Brecht, «A coloro che verranno», vv. 30-33, in 1d., Poesie. II (1934-1956), Einaudi, Torino 2005, p. 311.
5 L. Giussani, Un avvenimento di vita, cioé una storia, a cura di C. Di Martino, EDIT, Roma 1993, p. 41.

® C. Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino 1952, p. 276.

7 https://www.ateneostudenti.it/2020/11/01/luniversita-non-e-chiusa-finche-noi-viviamo/

8 Benedetto X VI, Angelus, 28 novembre 2010.

14



© 2021 Fraternita di Comunione e Liberazione

dimineata pand seara, pe fond, e asteptarea»,” scria Dietrich Bonhoeffer din inchisoarea Tegel de la

Berlin, in care a stat inchis intre 1943 si 1945 si apoi, spanzurat, datorita opozitiei sale fatd de regimul
nazist. Nu pierdea o clipa, si pe fond crestea asteptarea.

Nimic nu reuseste sd infranga aceastd evidentd elementara si indestructibila: noi suntem «asteptare
a». Facand aluzie la o povestire de-a lui Kafka, scriitorul spaniol Gustavo Martin Garzo vorbeste despre
inima noastra care asteapta ca despre «un animal care cere lucruri pe care nu le putem face, dar insista sa
le facem».'? Si Iribarren, in aceeasi directie, scrie: «Si cum se poate / - imi spun, privind viata care trece!
Spre tdrm —, care in pofida / necrutatoarelor pustiiri pe care timpul le aduce, nu se clinteste nicio clipa /
nici nu ne slabeste / 0 secunda, aceastd neincetata visare a imposibilului».!!

2. Afectiunea fata de sine

Atentie, datul acestei asteptari, desi e impunator si obiectiv, nu are ultimul cuvant. Adica: el pretinde sa
fie recunoscut, acceptat, facut sd conteze. Provoacad asadar ratiunea si libertatea noastra. Aceasta este
maretia noastra de oameni: asteptarea se afld in natura noastra, dar putem incerca in multe feluri — asa
cum am spus — sd trdim ca si cum nimic n-ar fi, distrandu-ne, prefaicandu-ne ca nu exista; ea exista, dar
nu se impune in mod mecanic.

Cineva ar putea simti ca fiind a nu stiu cata nenorocire faptul ca evienta asteptdrii care ne
constituie nu se impune mecanic, ci ca trebuie recunoscutd; si ar putea considera la fel, faptul ca, mai
mult decat cd n-o putem satisface cu propriile forte, nu putem s-o elimindm din noi. Dar, daca raimanem
fideli experientei noastre, intelegem ca nu ne-ar conveni deloc s-o smulgem din fibrele fiintei noastre, si
e un noroc ca tentativa de a sufoca asteptarea este, in ultima instantd, imposibil de realizat. Din nou,
Pavese e edificator: «A astepta e incd o ocupatie. Sa nu astepti nimic e cumplit».!? Fiecare poate verifica
asta atunci cand se trezeste dimineata si nu asteapta nimic. In acele momente va putea marturisi in fata
propriului sine dacd e mai bine sa se trezeascd asteptand ceva sau sa deschida ochii in fata zilei fara sa
astepte nimic.

Asteptarea — pe care nimeni nu reuseste s-o smulga cu totul din propria inima — ne pune in fiecare
dimineata in fata unei alternative, care cheamd in joc ceea ce defineste maretia noastrd de oameni:
libertatea. Care este alternativa? A lua in serios asteptarea sau s-o lasam baltd. Decizia nu e niciodata
scontati. Suntem liberi pentru asta. Imi scrie cineva: «Pentru prima data incerc si raspund la intrebarile
pe care ni le pui Tnainte de Exercitii sau intalniri, fiindca e prima data cand am ajuns sa ma iau in serios
atat de mult incat sa-mi spun ca intrebarea ,,Existd sperantd?” e chiar pentru mine, adresata chiar mie, si
ca nu trebuie sd raspunda doar ,,ceilalti”’. Am descoperit ca, in viata mea, eu sunt protagonistay.

Drama libertatii noastre, care urca pe scena in fiecare zi, e bine descrisa de «George Gray», in
Antologia lui Spoon River:

«De multe ori am analizat
Lespedea pe care mi-au sculptat-o:
O barca cu panzele jos, intr-un port.
De fapt nu asta e destinatia mea,

Ci viata mea.

° D. Bonhoeffer, Resistenza e resa, Queriniana, Brescia 2002, p. 146.

19 G.M. Garzo, «Estimado Franz Kafka», El Pais, 25 ottobre 2020. Traduzione nostra.

1 «Y como puede ser / —me digo, viendo pasar la vida / hacia la playa—, que, pese / a las devastaciones inclementes / que
el tiempo / nos inflige, / no se amortigiie un apice / siquiera, no nos dé tregua / un segundo, / este incesante / soiar con lo
imposible» (K.C. Iribarren, «Verano cruely, in Id., Seguro que esta historia te suena, op. cit., pp. 330-331). Traduzione nostra.
12 C. Pavese, Il mestiere di vivere, op. cit., p. 292.
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Pentru ca iubirea mi s-a oferit si eu m-am retras din fata minciunii ei;
Durerea a batut la usa mea, si eu m-am temut de ea;

Ambitia m-a chemat, dar eu m-am temut de neprevazut.

Cu toate astea mi era foame de un sens in viata.

Si acum stiu ca trebuie sa ridic panzele

Si sa prind vanturile destinului,

Oriunde ar duce ele barca.

Sa dai un sens vietii poate duce la nebunie,

Dar o viata fara sens e tortura

Nelinistii si a zadarnicei dorinte —

E o barci ce duce dorul marii de care totusi se temey.!

Suntem ca o barcd ce duce dorul marii, care nu poate sd n-o astepte, fiindcd acest dor este
constitutiv, si totusi se teme de mare. lata, atunci, cum se deschide lupta: s urmam dorul de mare, foamea
de o viatd plind de semnificatie, sau sd batem in retragere, s ne multumim, s nu riscdm, de frica
neprevazutului.

De aceasta ispitd de a ne retrage din fata umanitatii noastre, de a ne scuti de neprevazut, din frica,
ramanand in sigurantd la bordul «unei barci cu panzele jos, intr-un port», vorbeste Isus in Evanghelie
prin parabola talantilor.

«Caci va fi ca atunci cand un om, urmand sa plece intr-o cdlatorie, si-a chemat sclavii si le-a
incredintat averile lui. Unuia i-a dat cinci talanti[a], altuia — doi, iar altuia — unul, fiecaruia dupa puterea
lui; apoi a plecat. Imediat, cel ce primise cinci talanti s-a dus si i-a investit si a castigat alti cinci. Tot asa,
cel ce primise doi a castigat si el alti doi. Dar cel ce primise unul s-a dus si a sapat o groapa in pamant si
a ascuns acolo banii stdpanului sdu. Dupd mult timp, stapanul acelor sclavi a venit si a inceput sd-si puna
in ordine socotelile cu ei. Cel ce primise cinci talanti a venit si a adus inca cinci talanti, zicind: — Stapane,
mi-ai Incredintat cinci talanti; iatd, am mai castigat inca cinci! Stdpanul i-a zis: — Bine, sclav bun si
credincios! Pentru ca ai fost credincios peste putine lucruri, te voi pune responsabil peste multe! Intrd in
bucuria stdpanului tdu! A venit apoi cel ce primise doi talanti i a zis: — Stdpane, mi-ai incredintat doi
talanti; iatd, am mai castigat doi! Stapanul i-a zis: — Bine, sclav bun si credincios! Pentru ca ai fost
credincios peste putine lucruri, te voi pune responsabil peste multe! Intrd in bucuria stapanului tau! A
venit si cel ce primise un talant si a zis: — Stdpane, am stiut ca esti un om aspru, care seceri de unde n-ai
semanat si aduni de unde n-ai imprastiat, agsa cd mi-a fost teama si m-am dus si ti-am ascuns talantul in
pamant. latd aici talantul tdu! Stapanul i-a rdspuns: — Sclav rau si lenes! Ai stiut ca secer de unde n-am
semanat §i cd adun de unde n-am Tmprastiat? Atunci trebuia ca tu sa-mi fi pus banii la zarafi, pentru ca,
la intoarcere, sd primesc cu dobanda ceea ce era al meu! Asadar, luati-i talantul si dati-i-1 celui ce are
zece talanti! Caci oricui are, 1 se va da mai mult i va avea din abundenta, dar de la cel ce n-are se va lua
chiar si ce are! lar pe sclavul acela nefolositor aruncati-1 in Intunericul de afara! Acolo va fi plansul si
scragnirea dintilor!.»'#

Stapanul il ceartd pe slujitorul care, din frica, nu a riscat. Doar cine risca, spune Isus, poate castiga
viata. De fapt, parabola se incheie asa: «oricui are, i se va da mai mult si va avea din abundenta, dar de
la cel ce n-are se va lua chiar si ce arex». Isus cunoastea bine natura omului si tentatia de a nu risca, de a
retrage vaslele in barca, ramanand comod in port. Dar cine nu risca 1n viatd, cine nu se pune pe sine in
joc ca sd castige semnificatia, va ramane fara nimic, gol.

A lua in serios propria nevoie, foamea si setea de o viata plind, este primul semn de afectiune fata de
sine, care este lucrul cel mai putin scontat care existd. Exigentele sau nevoile, de fapt, «le sitim in mod

3

13 E. Lee Masters, «George Gray», in Id., Antologia di Spoon River, Einaudi, Torino 1993, p. 131.
14 Mt 25, 14-30
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obligatoriu si ne plangem cu un strigdt de durere, [...] atunci cand nu le ddm curs, dar in mod normal nu
le ludm in serios»,!> nu le dam creditul pe care il reclama, nu urmam directia pe care ne-o arata.

De ce anume e nevoie pentru a avea acea afectiune fatd de sine care permite sd ludm in serios
propriul dor, propria nevoie? «Afectiunea fata de sine presupune sdracie», le spunea Giussani studentilor
in 1983. «De aceea Cristos a spus: ,,Fericiti cei sdraci cu spiritul”, sau ,,Fericiti cei carora le e foame si
sete de dreptate”; pentru ca [afectiunea fatd de sine] nu este atasamentul fata de ceva ce am definit noi,
ci fatd de ceva care ne definegste; recunoasterea a ceva care ne defineste, fara ca noi sa fi putut interveni
in determinarea problemei. Astfel, exigenta iubirii sau exigenta realizarii personale sau exigenta
companiei este, incomparabil, ceva mai mare si mai profund, de care trebuie sa ascultam si la care sd ne
uitdm cu seriozitate, ce nu pot fi comparate cu toate Incdpatandrile pe care, in schimb, le plasdm in
rivnirea obiectului pe care l-am gandit noi, ni l-am imaginat si ales noi.»'¢

Afectiunea fatd de sine, nu are nimic de-a face, asadar, cu amorul propriu: ea ne deschide spre
descoperirea exigentelor noastre constitutive, a nevoilor noastre originale, in goliciunea si vastitatea lor.
Cine este, de fapt, cel sarac cu spiritul? «Este cel care nu are nimic, cu exceptia unui lucru pentru care si
din care e alcatuit, adicd o aspiratie nesfarsitd [...]: o asteptare nemarginitd. Nu este o asteptare fara
margini pentru ca e fard limite gramada de lucruri pe care le asteptdm; nu, [cel sdrac] nu asteapta nimic
[concret, ceea ce mai apoi l-ar dezamagi], ci trdieste o deschidere nemarginitd [...] [pare aproape o
contradictie]. Cum spune o poezie de-a lui Clemente Rebora [...]: ,,Nu astept pe nimeni ...”, si totusi [...]
e acolo incordat cu totul in asteptare.»!” Aceasta este originalitatea omului, a fi cu totul in tensiune spre
ceva care nu stie inca ce este, dar pretinde acel lucru din cap pana-n picioare.

Omul este asteptare — aceasta este natura noastra —, dar asteptare a ce? Inima omului e asteptare
a infinitului, o asteptare nemarginita. Saracul este omul care coincide cu aceastd asteptare, care tinde spre
ceva ce nu cunoaste, ce nu masoara el, dar care il constituie si il atrage in mod irezistibil.

Nu e usor sa intalnesti persoane care sa stie sa surprindd umanul in totalitatea sa, fara reductii. Imi
aduc aminte si acum ce impresie imi facea cind il ascultam pe don Giussani: privea umanul cu o
capacitate atat de mare de a imbrétisa tot ceea ce il alcdtuia pe acel om, incat ma facea sa imi doresc sa
ma imbratisez si eu la fel pe mine Tnsumi. Ma umplea de recunostintd sa stiu cd exista cineva care
imbratisa atat de radical umanitatea mea. Atunci cand interceptdm pe cineva care e in stare de o asemenea
privire, e o eliberare. «Seriozitatea afectiunii fatd de sine», mai scrie Giussani, «este perceptia propriei
nevoi nelimitate, dar — insist — nu a propriei nevoi nelimitate intrucét cineva isi doreste o sutd de mii de
chestii si pe urma mai vrea alte o sutd de mii si unu! E nelimitatd tocmai pentru ca nu permite nicio
imaginare a lucrurilor de care are nevoie: ,,Este” nevoie!».!® Este asteptare! Cine stie de ce fel de
experientd o fi nevoie sa trdim pentru a ajunge sd spunem astfel de lucruri! Fiecare dintre noi «este»
nevoie, o nevoie fard limite, care se atestd inainte si dincolo de orice posibila imaginatie.

3. « De-ai despica cerurile si Te-ai pogori!»

A lua in serios asteptarea nu face sd nu mai existe tulburarea fata de ceea ce o va implini. Aceasta
tulburare ne traverseaza persoana si istoria: avem Tnduntrul nostru o asteptare ireductibila si unicd a ceva
care este fard margini, si nu e in putinta noastra sd ne imagindm cum se va putea implini. E mister.
Asteptarea se indreapta spre ,,ceva” ce nu cunoastem, care depdseste orice identificare, orice masura.
Asta e dur de acceptat, dar maretia omului e toatd aici.

15 L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), Bur, Milano 2008, p. 295.
16 Ibidem, p. 296.
17 [bidem, p. 298.
18 Ibidem, p. 299.
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N-am mai uitat asta, de cand am citit prima data la Leopardi: «A nu putea fi satisfacuti de niciun
lucru de pe pamant»'® e cel mai mare semn al maretiei omului. E rard o astfel de privire asupra omului.
Pentru multi, a nu putea fi satisfacuti de niciun lucru pamantesc e o nenorocire si ar face orice ca sa
reduca aceastd asteptare, ca sd se poatd multumi cu ceva care sa le fie la indemana. Din contra, scrie
Miguel de Unamuno, «ceea ce trece nu ma multumeste, [...] mi-e sete de eternitate, [...] fara de asta totul
mi-e totuna. Am nevoie de ea, am nevoie de ea! Fara ea nu mai exista bucurie a vietii $i bucuria vietii nu
mai are nimic ce sa-mi spuna. E prea usor de zis: ,,Trebuie sa trdiesti, trebuie sa te multumesti cu ce ai in
viatd”. Si cei care nu se multumesc?».2°

Aceastd nemultumire trimite spre ceva atdt de mare Incat e imposibil de inchipuit. «Situatia
prezenta a omului e purd asteptare a unui eveniment pe care omul nu-1 poate pregéati nicicum si a carei
ivire a absolut imprevizibild.»?! Nu stim ce ar putea fi si nici cum se va putea intAmpla, dar asteptim. Ba
mai mult, este ceea ce, mai presus de toate, in adancul a toate, asteptam in mod suprem. Acum ca atunci,
ca acum doua mii de ani.

Ernest Hello sesizeaza foarte bine acest aspect, vorbind despre vremurile lui Isus: «In timpul
asteptarii lor, vechea lume romana facuse minuni abominabile, ambitii contradictorii devenisera razboi,
pamantul se plecase in fata sceptrului lui Cezar Augustus. Padmantul incd nu-si daduse seama de
immportanta celor ce se implineau pe el. Zapacit de zgomotele [...] rdzboaielor si neintelegerilor, nu isi
daduse seama de un lucru important care se intdmpla: era tacerea celor care asteptau in solemnitatea
profunda a dorintei. Omenirea nu stia nimic din toate astea. Daca ar trebui s-o luam de la capat azi, nu
am sti mai mult decat atunci. Intreaga omenire ar ignora cu aceeasi ignoranta, l-ar dispretui cu acelasi
dispret, dacd ar fi constransa sa-si dea seama. Era tacerea, spun, adevaratul lucru ce se implinea fara
stirea sa, pe suprafata sa. Aceasti ticere era o actiune autentica. In timp ce Octavian si Antoniu fsi
disputau imperiul lumii, Simeon si Ana asteptau. Care dintre ei actiona mai mult?».??

Benedict al XVI-lea a descris misterul acestei asteptari: «in perioada de dinaintea nasterii lui Isus,
era foarte puternica, in Israel, asteptarea lui Mesia, adicd a unui Consacrat, descendent de-al lui David,
care ar fi urmat, in sfarsit, sa elibereze poporul [lui Israel] de orice forma de sclavie [...] si [ar fi] instaurat
Imparatia lui Dumnezeu. Dar nimeni nu si-ar fi putut imagina vreodati ca Mesia s-ar fi putut naste dintr-
o fatd modesta cum era Maria, sotie promisa dreptului losif. Nici mécar ea nu s-ar fi gandit niciodata la
asa ceva, si cu toate astea, in inima ei, asteptarea Mantuitorului era atat de mare, credinta si speranta ei
erau atat de arzitoare, incat El a putut gasi in ea 0 mama vrednica. In rest, Dumnezeu insusi o pregitise,
inaintea secolelor. Exista o corespondenta misterioasa intre asteptarea lui Dumnezeu si cea a Mariei, [...]
complet transparentd in fata planului de iubire al Celui Preainalt».??

Asteptarea pe care o regdsim in Simeon, Ana si Maria nu e doar ceva din trecut. Nu, In aceeasi
tacere de atunci, departe de lumina reflectoarelor, acea asteptare rdimane n adancul umanitatii noastre,
in tacerea inimii noastre, In maruntaiele eului nostru. Si continud sa arda. A scris o studentd: «Umanitatea
mea este constant In asteptarea unei Prezente care s-o implineasca». Este ceea ce afirma si Rilke, marele

19 Riporto per intero il noto passo di Leopardi: «Il non poter essere soddisfatto da alcuna cosa terrena, né, per dir cosi, dalla
terra intera; considerare 1’ampiezza inestimabile dello spazio, il numero e la mole maravigliosa dei mondi, e trovare che tutto
€ poco e piccino alla capacita dell’animo proprio; immaginarsi il numero dei mondi infinito, e 'universo infinito, e sentire
che I’animo e il desiderio nostro sarebbe ancora pit grande che si fatto universo; e sempre accusare le cose d’insufficienza e
di nullita, e patire mancamento e voto, e pero noia, pare a me il maggior segno di grandezza e di nobilta, che si vegga della
natura umanay (G. Leopardi, «Pensieri», LXVIIL in Id., Tutte le poesie e tutte le prose, Newton & Compton, Roma 1997, p.
640).

20 M. de Unamuno, Cartas inéditas de Miguel de Unamuno y Pedro Jiménez Ilundain, a cura di H. Benitez, Revista de la
Universidad de Buenos Aires 3 (9/1949), pp. 135, 150; citato da p. Raniero Cantalamessa, Vi annunciamo la vita eterna (1Gv
1,2), Seconda Predica di Avvento, 11 dicembre 2020.

21 J. Daniélou, Saggio sul mistero della storia, op. cit., p. 216.

22 E. Hello, Fisionomie di Santi, “La Torre d’avorio” - Fogola, Torino 1977, pp. 58-59.

23 Benedetto X VI, Angelus, 28 novembre 2010.
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poet german: «Astfel, mereu zdpacit in asteptare, / ca si cum totul ti-ar prevesti o iubiti».?* Asteptarea
care constituie in mod original inima noastra este asteptare a unei prezente care sd raspunda, care sa
salveze — sa conserve si sd implineascd — umanitatea noastra.

Cum scrie, in ultimul sdu roman autobiografic, Daniele Mencarelli: «Mi-ar plicea sd-i spun
mamei mele ce am nevoie cu adevarat, mereu acelasi lucru, de cand am urlat primul scancet cand am
venit pe lume. Ceea ce am vrut atat de multd vreme n-a fost simplu de spus, incercam sa explic prin
notiuni complicate, mi-am petrecut primii doudzeci de ani din viata studiind cele mai bune cuvinte pentru
a putea descrie ce voiam sa spun. Si cuvinte am folosit chiar multe, prea multe, pe urma am inteles ca
trebuia sd merg in sens invers, astfel ca, zi dupa zi, am inceput sa desir cate un singur cuvant, cel mai
putin necesar, inutil. Putin cite putin, am scurtat, am tdiat, pand ce am ajuns la un singur cuvant. Un
cuvant pentru a spune ceea ce vreau cu adevarat, acest lucru pe care-1 duc cu mine de la nastere, inainte
de a ma naste, care ma urmareste ca o umbra, intinsd mereu aldturi de mine. Salvare. Acest cuvant nu-1
spun nimanui decat mie. Dar cuvantul, iata-l, si odatd cu el, semnificatia sa mai mare decat moartea.
Salvare. Pentru mine. Pentru mama mea de la celalalt capat de fir al telefonului. Pentru toti copiii si
pentru toate mamele. Si tatii. Si toti fratii din toate vremurile trecute si viitoare. Boala mea se numeste
salvare, dar cum? Cui sa-i spun?».%’

In culmea constiintei pline de suferinta si de pasiune a existentei explodeaza strigatul umanitatii noastre,
ca o cerere care urca din profunzimile inimii omului oricarui timp, o invocatie catre Misterul insondabil:
«De-ai despica cerurile si Te-ai pogori!».?® Aceasta este cererea implicitd a fiecdrei retreziri de-ale
noastre si in fiecare gest al zilei, chiar si a acelora care nu stiu cine este acest «tu» pe care tousi 1l asteapta.
«De-ai despica cerurile si Te-ai pogori!»: este intrebarea ratiunii si a afectiunii omului interesat sa nu
traiasca viata inutil. De aceea, Montale, care avea in felul lui o familiaritate cu umanul, scrie: «In
asteptare se afld o bucurie mai implinita».?’

Si, avand in vedere ca asteptam ceva fara sd stim cum va deveni prezent, problema nu e o problema de
inteligenta, ci de atentie. E ceea ce trebuie sa cerem, asa cum a subliniat papa Francisc citdndul pe sfantul
Augustin: «,, Timeo lesum transeuntem” (Sermones, 88, 14,13), ,,mi-e frica sa nu treaca Isus si eu sa nu-
mi dau seama”. Atrasi de interesele noastre [...] si distrasi de multe inutilitati, riscdm sa ratdm esentialul.
De aceea azi Domnul repeta ,,tuturor: vegheati!” (Mc 13,37). Vegheati, fiti atenti».?®

24 R.M. Rilke, «Prima elegia», vv. 31-32, in Id., Elegie duinesi, Einaudi, Torino 1948, p. 5.

25 D. Mencarelli, Tutto chiede salvezza, Mondadori, Milano 2020, pp. 22-23.

2615 63,19.

27 E. Montale, «Gloria del disteso mezzogiorno», da Ossi di seppia, in 1d., Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1990, p. 39.
28 Francesco, Omelia alla Santa Messa con i nuovi Cardinali, 29 novembre 2020.
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