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Julián Carrón 
EXISTĂ SPERANȚĂ? 
Farmecul descoperirii 
 
CAPITOLUL 3 
IMPREVIZIBILA TRESĂRIRE 
 
Prezentul, cu zguduiturile lui, a descoperit aspecte ale vieții pe care le consideram scontate: «Astfel 
se comportă faptele. Dezumflă orice bulă de aroganță, sparg în bucăți teorii, distrug convingeri.»1 
Pentru mulți, acea exigență de a găsi o semnificație ultimă, în fața vieții și a morții, pe care nu 
reușim niciodată să o controlăm complet, a devenit dintr-o dată urgentă. Multe evidențe, nu e ceva 
nou, s-au prăbușit, nu mai fac parte din bagajul nostru cultural cu care am pornit la drum. Și dacă, 
așa cum zicea Morin, incertitudinea este suma vremurilor noastre, ea a fost  ulterior dezvoltată de 
pandemie, de gravitatea și persistența sa. Din orice poziție am pleca, a devenit greu să rămânem 
ancorați în ceea ce știm deja, să ne încredințăm cu inerție iluziei că avem viața în degetul mic. Dar 
poate, în mod paradoxal, e un ajutor să vedem cum se sparg în bucăți aroganțele noastre monolitice, 
să experimentăm cum se produce o fisură în zidul siguranțelor noastre. Leonard Cohen cântă acest 
lucru: «Există o fisură în orice lucru / Așa pătrunde lumina».2 
 
 
1. «Un neprevăzut este singura speranță. Dar [ei] îmi spun că-i o prostie să-mi spun așa 
ceva» 
 
Duelul reîncepe în fiecare dimineață. Fiecare poate vedea asta când se trezește, când se pregătește 
să înfrunte călătoria zilei plin de așteptarea împlinirii. E o dramă foarte bine descrisă de o poezie 
renumită de-a lui Montale, Înainte de-a pleca la drum. 
«Înainte de-a pleca la drum se cercetează orarele,  
Legăturile, opririle, înnoptările 
Și rezervările (camere cu baie sau cu duș, cu un pat sau cu două sau chiar un flat); 
Se consultă  
Ghidurile Hachette și cele ale muzeelor, 
Si schimbă valută, se separă 
Francii de escudos, rublele de copeici; 
Înainte de-a pleca la drum se informează  
Prieteni sau rude, se controlează  
Bagajele și pașapoartele, se completează 
Trusa de călătorie, se cumpără un supliment 
De lame de ras, eventual 
Se verifică rapid testamentul, pură 
Superstiție fiindcă accidentele aeriene 

 
1 I.B. Singer, Nemici. Una storia d’amore, Adelphi, Milano 2018, pp. 145-146. 
2 «There is a crack, a crack in everything / That’s how the light gets in» («Anthem», testo e musica di Leonard 
Cohen dall’album The Future, 1992, Columbia Records). ©
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Sunt aproape zero ca procentaj; 
Înainte 
De-a porni la drum suntem liniștiți, dar se bănuiește că 
Înțeleptul nu se mișcă și că plăcerea  
De a reveni ar costa mult prea mult. 
Și pe urmă se pleacă și totul e ok și tot efortul  
Este pentru cât mai bine și totuși inutil. 
................................................................ 
Și acum, ce se va alege 
De călătoria mea? 
Prea mult am tot analizat-o 
Fără să știu nimic. Un neprevăzut 
E singura speranță. Dar [ei] îmi spun  
Că-i o prostie să-mi spun așa ceva».3 

Putem pregăti totul pentru a aborda călătoria vieții, a fiecărei zile, a fiecărei ore, cu programările 
ei aferente. Și, cu toate astea, chiar înainte să știm cum va fi, putem recunoaște în sinea noastră: 
«Tot efortul este pentru cât mai bine și totuși inutil». Oricât de inconștienți sau de distrași am fi, 
avem presimțirea dimensiunii așteptării noastre și suntem cerți dinainte că toate pregătirile noastre 
nu vor servi scopului, nu vor fi în stare să ne procure ceea ce așteptăm, să împlinească așteptarea 
cu care ne trezim dimineața sau cu care începem călătoria. Experiența pe care am trăit-o deja ne-a 
învățat acest lucru. Și atunci înțelegem cât de adevărat este că «un neprevăzut e singura speranță»: 
trebuie să se întâmple ceva care nu e cuprins în planurile noastre, care depășește pregătirile noastre, 
proiecțiile noastre. «Doar ceea ce vine din afara noastră, în mod gratuit, în mod surprinzător, ca un 
rezultat al întâmplării, fără ca eu să-l fi căutat, e bucurie adevărată. În paralel, binele real poate 
veni doar din afară, niciodată prin efortul nostru. În niciun caz nu putem fabrica ceva care să fie 
mai bun decât noi.»4 

Că acest neprevăzut se poate întâmpla reprezintă culmea așteptării umane. «Dar [ei] îmi spun / 
că-i o prostie să-mi spun așa ceva», concluzionează Montale. Dacă, pe de o parte, el reclamă acest 
neprevăzut – ca fiind «singura speranță» –, pe de altă parte, neagă posibilitatea acestui neprevăzut. 
„Înțelepții” declară, de fapt, că e o copilărie, doar oamenii naivi, doar fraierii, s-ar putea gândi că 
acel neprevăzut ar putea într-adevăr să se întâmple. Chiar și asupra noastră simțim de multe ori 
forța acestei tentații și acceptăm de bună voie: «Da, e o prostie să ne spunem așa ceva». Dar e 
adevărat? Dacă sfidăm propoziția supunând rațiunea în fața experienței, ne dăm seama că unica 
prostie adevărată e să constrângem realul în orizontul îngust a ceea ce noi «știm deja», să ne 
gândim că știm deja totul, dictând noi granițele posibilității, și deci, să nu mai așteptăm nimic. 

«Am senzația», spune protagonistul ultimului roman al lui Michel Houellebecq, «că chiar și 
atunci când te adâncești în adevărata noapte, în noaptea polară, cea care durează șase luni la rând, 
persistă conceptul sau amintirea soarelui. Intrasem într-o noapte fără sfârșit, și totuși persista, în 
adâncul meu cel mai profund persista ceva, mult mai puțin decât o speranță, să zicem o 
incertitudine. S-ar putea spune chiar că în unii [...], chiar și atunci când au pierdut personal meciul, 
când au jucat și ultima carte, persită ideea că ceva din cer va relua situația sub control [...] și asta 

 
3 E. Montale, «Prima del viaggio», in Id., Tutte le poesie, op.cit., p. 390. 
4 S. Weil, L’ombra e la grazia, Bompiani, Milano 2002, p. 85. ©
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se întâmplă și atunci când nu ai perceput niciodată, în nicio secundă a propriei vieți, intervenția și 
nici măcar prezența vreunei divinități, chiar și atunci când ești conștient că nu meriți în mod 
deosebit intervenția unei divinități favorabile, și chiar și atunci când îți dai seama că, ținând cont 
de toată grămada de greșeli și de vinovății care alcătuiește viața noastră, o meriți mai puțin decât 
oricine altcineva».5 

Unica prostie adevărată e negarea posibilității evenimentului. Giussani vorbește, în acest sens, 
despre un veritabil «delict împotriva supremei categorii a rațiunii, categoria posibilității».6 În 
pofida faptului că poziția sceptică ar părea poziția cea mai rezonabilă, este vorba, de fapt, despre 
un delict împotriva rațiunii. Nimeni nu poate afirma – asta chiar că ar fi o prostie – că știe tot, că 
domină tot, că poate prevedea tot ceea ce s-ar putea întâmpla, astfel încât să excludă posibilitatea 
ca neprevăzutul despre care vorbește Montale să se întâmple. Categoria posibilității aparține naturii 
rațiunii. De aceea, unica poziție cu adevărat rațională este aceea de a lăsa deschisă posibilitatea. 
Nu doar la început, ci mereu, acum, în orice moment al vieții. 

A lăsa deschisă posibilitatea ca ceva ce depășește capacitatea noastră de previziune să se 
întâmple nu înseamnă a renunța la rațiune, ci a trăi până la capăt rațiunea, în conformitate cu natura 
ei și cu impulsul ei originar: fereastră deschisă larg în fața realității și nu măsură. Scepticismul 
preventiv față de tot ceea ce depășește măsura noastră este un blocaj al rațiunii, nu o culme a sa, și 
ne vizează mai mult decât credem noi, ne pătrunde aproape fără să ne dăm seama.7 

Îmi scrie un tânăr prieten: «Aș vrea să-ți povestesc pe scurt cum am trăit în această ultimă 
perioadă, după ce am citit întrebarea acestor Exerciții: „Există speranță?”. Cântecul care descrie 
cel mai bine aceste luni este Amare ancora [A iubi în continuare, n. tr.] a lui Chieffo: „Dar câtă 
amărăciune, iubirea mea, / să vezi lucrurile așa cum le văd eu”. Descopăr că nu am aceeași 
prospețime pe care o aveam în primii ani de facultate, nu am aceeași simplitate în privire: 
scepticismul care invadează lumea, mă invadează și pe mine. Mă regăsesc, de multe ori, având o 
rezistență mare în a spune că Dumnezeu este cel care îmi dă lucrurile și că ele sunt un dar. Mă uit 
la un peisaj minunat și văd în mine un dubiu subtil cu privire la experiența de corespondență pe 
care o trăiesc în fața acelei frumuseți. E un dubiu care îmi face rău, îmi provoacă o mare tristețe: 
câtă amărăciune să vezi lucrurile așa! Am această amărăciune deoarece eu am fost martor și 
protagonist al unui alt mod de a privi realitatea: muzica pe care o studiez, cerul, marea, munții, 
copacii, totul era recunoscut ca semn al Unuia care mă preferă, care mă afirmă ca pe o ființă unică, 
exclusivă și irepetabilă în întreg universul. Același scepticism îl trăiesc, cu o durere imensă, și în 
privința lui Cristos, în privința celui pe care totuși l-am recunoscut prezent în această companie. 
Cântecul continuă: „Ar fi de-ajuns și numai să redevenim copii și să ne amintim ... / [...] că totul 
este dat, / că totul este nou și eliberat”. Eu am trăit asta în primii mei ani de experiență cu CLU 
[studenții din Comunione e Liberazione], și, într-adevăr, a fost raiul pe pământ». Așadar, întreabă: 
«Există speranța că eu aș putea deveni din nou ca un copil, să privesc lucrurile ca înainte? Se poate 
reeduca această privire care s-a corupt?». 

 
5 M. Houellebecq, Serotonina, La nave di Teseo, Milano 2019, pp. 288-289. 
6 L. Giussani, La originea pretenției creștine, Ed. Meridiane, București 2002, p. 42. 
7 Osserva Vasilij Grossman, per bocca di un personaggio del suo grande romanzo: «Comincio ad avere la sensazione 
che qui non sia rimasto niente degli uomini, tranne il sospetto» (V. Grossman, Vita e destino, Jaca Book, Milano 
1998, p. 317). ©
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Există unn scepticism care ne invadează și odată cu el un dubiu care distruge orice punct inițial 
de frumusețe care s-ar putea înfățișa pe drumul nostru.8 Umbra pe care acest dubiu o proiectează 
peste tot ceea ce se arată frumos în fața ochilor noștri e ca un blestem. Și din măruntaiele tristeții 
care derivă de aici izvorăște întrebarea: «Există speranța că eu aș putea deveni din nou ca un copil, 
să privesc lucrurile ca înainte? Se poate reeduca această privire care s-a corupt?». E aceeași 
întrebare pe care o avea cărturarul cel bătrân, Nicodim, doctor al legii: «Dar mă pot naște din nou, 
chiar dacă sunt bătrân?».9 Ce har să putem repeta această întrebare în mod non-retoric – ca un citat 
printre altele, aproape pentru a acoperi mizeria noastră cu un pumn de cultură –, surprinzând-o în 
timp ce țâșnește din străfundul sinelui nostru în tot adevărul său! «Dar ne putem naște din nou, 
chiar dacă suntem bătrâni?» 

Regăsim adesea în noi o lipsă de disponibilitate, de deschidere în fața posibilității, o ușurință 
de a închide, de a trânti ușa în fața celor care se întâmplă. Scrie o studentă: «În lunile precedente 
celui de-al doilea val, câte momente n-am aruncat eu la gunoi!? Mi se părea că nimic nu avea 
legătură cu mine. Apoi, în noiembrie, s-au întâmplat multe lucruri care au spart o breșă. Mai ales 
am fost depistată pozitivă la testul Covid și deci a început izolarea mea de douăzeci și cinci de zile 
în camera mea. Paradoxal, a fost momentul în care m-am simțit însoțită cel mai mult, atât de chipuri 
dragi, cât și de chipuri noi. Tocmai în timpul lunii de izolare m-am implicat în organizarea 
alegerilor studențești și au fost niște zile foarte intense. Compania ce mi s-a făcut în luna noiembrie 
a fost cu adevărat ceva excepțional pentru mine, și chiar mai mult dacă mă gândesc la circumstanța 
deosebită în care s-a întâmplat totul. În timpul ultimelor zile de carantină a fost și ziua mea: în 
condiții de totală izolare și depărtare de prieteni și familie, am avut ocazia să văd din nou față de 
mine o iubire enormă și gratuită din partea tuturor acelor chipuri speciale, care, în feluri foarte 
creative, m-au însoțit de-a lungul întregii zile. Mă simt într-adevăr recunoscătoare și norocoasă. 
Azurmendi10 a întâlnit mișcarea printr-o emisiune radio, eu, în schimb, am fost pescuită în timp ce 
eram singură, în camera mea, prin apelurile Zoom și alegerile mele. Oare chiar îmi trebuia să am 
Covid ca să trăiesc din nou lucrurile? Chiar că nu există nimic previzibil și obișnuit în modul prin 
care Misterul ajunge la noi. Atunci, punctul esențial, îmi spun, e să cerem să fim disponibili. Dar 
tocmai asta, uneori, mi se pare dramatic și, cu cât mai mult nimicul ia cu asalt zilele mele, cu atât 
mai greu îmi este să cer». 

Să ne dăm seama de cât de esențială este această deschidere, această disponibilitate, este deja 
un mare pas. De multe ori ni se pare că a rămâne deschiși, disponibili e o nimica toată, și, cu toate 
astea, rămâne punctul fundamental, atât de mult încât Isus spune: «Fericiți cei săraci cu spiritul 
pentru că [doar] a lor este împărăția cerurilor».11 Adică: e nevoie ca ceea ce poate umple așteptarea 

 
8 Sottolinea Daniélou: «Questo è il dramma umano dell’uomo d’oggi. Oggi viviamo nell’universo della diffidenza, in 
un mondo nel quale abbiamo subito tanti inganni che non crediamo più nella parola vera, e un simile mondo è 
spaventoso» (J. Daniélou, La cultura tradita dagli intellettuali, Rusconi, Milano 1974, pp. 28-29). 
9 «Come può nascere un uomo quando è vecchio? Può forse entrare una seconda volta nel grembo di sua madre e 
rinascere?» (Gv 3,4). 
10 Mikel Azurmendi, antropologo e filosofo basco, nella sua lunga carriera si è confrontato con alcuni dei temi più 
stringenti della società moderna come l’immigrazione, il nazionalismo, il jihadismo e il valore pubblico 
dell’esperienza religiosa. Al suo incontro con Comunione e Liberazione ha dedicato il libro El abrazo. Hacia una 
cultura del encuentro / L’Abbraccio. Verso una cultura dell’incontro, pubblicato in Spagna dalla Editorial Almuzara 
nel 2018 e in Italia dalla Bur-Rizzoli nel 2020. Vedi qui, p. **. 
11 Mt 5,3. ©
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inimii să găsească în noi deschiderea, disponibilitatea de a lăsa să intre, să găsească «crăpătura» 
prin care să poată intra lumina.12 

Ni se pare imposibil, spuneam. Și dacă totuși s-ar întâmpla? Dacă l-am întâlni? Dacă ar veni să 
ne caute? Dacă, așa cum a scris Manuel Vilas, în publicația El País, «ar cădea frumusețea din 
ceruri pentru toți bărbații și femeile acestei planete»?13 Darcă s-ar întâmpla neprevăzutul, ar fi 
nevoie din nou, de o ultimă disponibilitate, o sinceritate, care este profund legată cu exercițiul 
rațiunii și care nu e niciodată în niciun fel scontată. «„Rezonabil” îl descrie pe cel care supune 
propria rațiune experienței»14 – este o frază a lui Jean Guitton pe care nu voi înceta să mi-o tot 
repet, atât de determinantă este pentru a trăi –. Atunci când se întâmplă ceva neprevăzut, fiecare 
verifică – pune la încercare – propria disponibilitate de a supune rațiunea în fața experienței. 
Această disponibilitate e un gest de maturitate la care omul ajunge doar după un parcurs lung, dacă 
nu are o inimă de copil.15 

Pot fi multe situații în care ne dăm seama de atitudinea pe care o avem. «Sunt asistentă medicală 
în sala de operație și în noiembrie am fost literalmente aruncată la terapie intensivă Covid. 
Credeam că sunt la înălțime, ținând cont de dorința de a ajuta pe care o aveam. Nimic mai greșit 
de-atât! Realitatea întâlnită era de o duritate pe care nu reușeam s-o suport, tot ceea ce eram și 
gândeam că sunt, toate certitudinile erau spulberate când treceam pragul acelei secții. Am început 
să mă gândesc că n-o să fac față și am cerut să îmi schimbe secția. Dar la întrebările care rănesc 
este nevoie de un răspuns, nu o schimbare a împrejurării, așa că rămâneau tot acolo. Atunci, 
revenind la secțiile Covid, mi-am dat seama că, înainte de toate, erau colegi foarte tineri, angajați 
datorită urgenței, care aveau o plăcere de-a lucra și o pasiune care mă uimeau și retrezeau în mine 
cheful și dorința de a fi acolo. E nevoie de cineva de urmat care să aibă clar înscrisă pe față o 
speranță. E nevoie de cineva care să redeschidă orizontul.» 

 
 

2. Unii afirmă că neprevăzutul s-a întâmplat 
 
«L-am găsit pe Mesia.»16 Este vestea care traversează istoria: ceea ce inima noastră așteaptă a 
devenit prezent, neprevăzutul de care vorbea Montale s-a întâmplat, într-un loc și într-un timp. 
Această veste parcurge istoria din ziua în care Ioan și Andrei l-au interceptat pe Isus din Nazaret 
pe malul râului Iordan, acum ceva mai mult de două mii de ani. 

Noi, care am fost atinși de această veste, ne aflăm în fața problemei credibilității sale: Isus din 
Nazaret este cu adevărat ceea ce spune că este? Este cu adevărat Dumnezeu devenit om? Analizăm 
așadar conținutul veștii. Ce s-o fi întâmplat? S-a întâmplat că termenul necunoscut al așteptării 

 
12 Scrive al riguardo Lewis: «Non è con uno sforzo morale sincero che possiamo fornire a noi stessi nuove motivazioni; 
come ci accorgiamo subito dopo i primi passi nella vita cristiana, tutto ciò che è veramente necessario per le nostre 
anime può essere compiuto solo da Dio […]. Noi, tutt’al più, possiamo permettere che tutto questo sia operato in noi» 
(C.S. Lewis, Scusi, qual è il suo Dio?, GBU, Roma 1981, p. 190). 
13 M. Vilas, «La poesía», El País, 29 dicembre 2020. Traduzione nostra. 
14 J. Guitton, Arte nuova di pensare, Edizioni Paoline, Roma 1981, p. 71. 
15 Osserva Lewis: «Cristo non ha mai voluto dire che dovessimo rimanere come bambini in quanto a intelligenza, 
ma al contrario ci ha detto di essere non solo “semplici come le colombe” ma anche “prudenti come i serpenti”. Egli 
vuole il cuore di un bambino, ma la testa di un adulto» (C.S. Lewis, Scusi, qual è il suo Dio?, op. cit., p. 92). 
16 Gv 1,41. ©
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noastre, infinitul după care tânjește inima noastră, acel «fără sfârșit», a devenit un om, a devenit 
prezent: «Cuvântul s-a făcut trup».17 

Calendarele noastre sunt încă stabilite în funcție de data acelui fapt, a acelui eveniment. Suntem 
în anul 2021 după Cristos. Dar nu e suficientă simpla transmitere orală a veștii pentru a o face 
credibilă în ochii noștri; nu ne poate fi suficient s-o găsim scrisă în vreo carte de religie sau de 
istorie și în fiecare an pe calendar. În ce fel e verificabil conținutul pe care-l vestește? Cine vine a 
doua zi sau după două mii de ani – e același lucru – de la dispariția Sa de pe pământ, «cum poate 
ajunge să-și dea seama [...] că El răspunde la adevărul care pretinde că este?».18 

Să începem prin a spune că, întrucât s-a întâmplat în istorie ca fapt, trebuie să fie interceptabil 
ca fapt și astăzi pentru a fi recunoscut ca împlinire a așteptării noastre. Trebuie să fie respectate 
conotațiile originale ale veștii creștine: «un divin care s-a făcut om»,19 un om care putea fi întâlnit 
pe stradă, o prezență complet umană, care presupune metoda întâlnirii. 

Dacă acum două mii de ani a fost un fapt ceea ce a desăvârșit aspirația infinită a omului, azi nu 
pot fi niște discursuri sau niște reguli; nici nu poate fi suficient să citești povestirea acestui fapt 
într-o carte, oricât de importantă ar fi ea. Inima omului nu s-a schimbat, exigența de plenitudine a 
rămas identică și doar un fapt îi poate corespunde. La fel ca vaccinul pentru Covid: trebuie să fie 
ceva real, la îndemâna tuturor, pentru a putea verifica eficiența sa. Nu e suficient să știm că a fost 
găsit, fiecare va trebui să-l poată vedea, atinge, să-i surprindă efectele pozitive asupra sa. 

Acel «fapt» de acum două mii de ani trebuie să fie așadar interceptabil de noi azi, la fel cum a 
fost pentru primii care l-au întâlnit pe Isus. Dar, această prezență, cum poate fi ea întâlnită de tine 
și de mine,  de omul de azi, după două mii de ani? Ce chip are, ce fizionomie are? «Isus Cristos, 
acel om de acum două mii de ani, se ascunde, devine prezent, sub vălul, sub aspectul unei umanități 
diferite. Întâlnirea, impactul, e cu o umanitate diferită: este experiența unei umanități diferite care 
ne corespunde, deoarece corespunde exigențelor structurale ale inimii mai mult decât orice 
modalitate a gândirii noastre sau a închipuirii noastre. Nu ne așteptam la așa ceva, nu ne-am fi 
închipuit niciodată, era imposibil, nu poate fi reperat altundeva.»20 

Așa cum i s-a întâmplat lui Mikel Azurmendi, care, în timp ce era în spital, grav bolnav, s-a 
ciocnit de ceva care aducea cu sine o diversitate umană, un accent nou, [diferit, n. tr.] de tot ceea 
ce i se mai întâmplase vreodată: a ascultat la radio un cutare jurnalist care atesta un mod diferit de 
a judeca evenimentele, diferit de al celorlalți și l-a recunoscut ca fiind, în sfârșit, corespunzător; 
odată externat, a întâlnit pe altcineva din aceeași companie, care l-a privit într-un mod atât de 
uman, încât l-a făcut să experimenteze o corespondență cu totul unică față de experiența sa 
elementară; și apoi pe altcineva și iar pe altcineva, și a văzut că toate aceste persoane aveau același 
accent, aceeași privire, trăiau diferit realitatea, mai uman; și asta îl atrăgea umplându-l de admirație 
și provocându-l în adâncul ființei sale.21 

 
17 Gv 1,14. 
18 L. Giussani, De ce Biserica, Ed. Nemira, București 2005, p. 15. 
19 Ibidem, p. 30. 
20 L. Giussani, Un avvenimento nella vita dell’uomo, Bur, Milano 2020, p. 201. 
21 Cfr. J. Carrón, Vedi solo quello che ammiri, Giornata d’inizio anno degli adulti e degli studenti universitari di 
Comunione e Liberazione. In video collegamento, clonline.org, 26 settembre 2020. ©
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E o dinamică ce poate, ba mai mult, trebuie să li se întâmple și celor care au trăit deja o anumită 
întâlnire și trăiesc „la înmuiat” într-o experiență ca cea creștină; altfel, după întâlnire, alunecă în 
scepticismul lui Montale. 

Îmi scrie un tânăr student: «Până acum câteva zile se părea că viața mea și-a pierdut strălucirea: 
începeam să mă ofilesc. Într-o zi, tata primește un telefon de la serviciu și i se spune că trebuie să-
și facă testul după ce intrase în contact cu un client pozitiv asimptomatic. După două zile, rezultatul 
a fost pozitiv, am intrat cu toții în carantină. Săptămâna ce a urmat, după ce a trecut pericolul, merg 
înainte aproape din inerție. Nu am nici măcar forța de a vorbi cu vreun prieten, pentru că oricum, 
în viața acasă nu există spațiu pentru ceea ce tu numești eveniment. După câteva zile, sătul de 
această plutire continuă, încerc din răsputeri să mă arunc în lucrurile de făcut (să o ajut pe mama 
prin casă, să gătesc pentru familie) ca să găsesc măcar o scânteie de viață adevărată, dar nimic, 
zero, ba chiar mai mult, limita mă apasă și mai tare. Atunci mă dedic cărților. Trece ceva vreme, 
mă uit la ceas, ora 18.30, și îmi aduc aminte că are loc întâlnirea studenților cu tine. Ezit două 
minute: „Merg, nu merg...”, și până la urmă, mă contectez. La un moment dat, aud că cineva spune: 
„După experiența de plenitudine trăită în timpul alegerilor studențești, care în plus s-au încheiat cu 
un rezultat neașteptat și foarte satisfăcător, am resimțit o neliniște ciudată. Cum mai pot trăi acea 
experiență de plenitudine acum că am revenit la lucrurile obișnuite?”. Și tu începi să răspunzi: 
„Detaliile care ne lasă o neliniște ciudată sunt determinante ...”. Ceva se declanșează, și tot restul 
întâlnirii rămân lipit de ecran așteptând alte cuvinte care să-mi redea viața. Închid Zoom-ul. Se 
revine la „viața adevărată”. Iau cina, strâng masa, mă plantez un pic în fața televizorului, pare totul 
normal, și, cu toate astea, când merg la culcare nu reușesc să adorm, mă tot gândesc la ceea ce ne-
ai zis și, lăsând la o parte propriul orgoliu, încep să mă rog într-un mod atât de uman, încât și numai 
când mă gândesc acum mă emoționez din nou. A doua zi nu mai sunt eu! Am în mine o seninătate 
„absurdă” și asta, în mod misterios, se transformă în lucruri concrete: mă port cu familia mea, 
gătesc și învăț cu o bucurie inimaginabilă. Și când te gândești că nici măcar nu voiam să mă 
contectez! Sunt copleșit de recunoștință. Ce chestie, să trăiești așa!». 

Noi putem recunoaște adevărul veștii care ajunge la noi azi doar dacă ne ciocnim de un 
eveniment de umanitate nouă și dacă experimentăm schimbarea pe care acesta o generează în noi: 
o «seninătate „absurdă”» - adjectivul cu care tinerii de azi descriu ceva surprinzător de mare -, o 
«bucurie inimaginabilă», pentru că omul nu și le poate da singur. Este vorba, scrie Cabasilas, de o 
«viață nouă întrucât nu mai are nimic din felul de viaţă al omului vechi. Ε mai desăvârşită, întrucât 
întrece orice închipuire omenească ce vrea să se apropie de însuşi modelul cel dumnezeiesc al 
vieţii».22 

 
 

3. Ireductibilitatea faptului creștin 
 
Să ne uităm mai bine la natura acestui «fapt» care dă naștere unei umanități noi. Suntem cu toții 
cufundați într-o istorie care vehiculează, mult sau puțin, vestea creștinismului, provocând reacții 
diferite. Mă gândesc din nou la Azurmendi. Antropolog și sociolog renumit, știa despre creștinism, 
cunoștea doctrina lui, morala, valorile, dar nu această cunoaștere a sa a fost cea care i-a trezit 

 
22 N. Cabasilas, La vita in Cristo, op.cit., p. 126. 
 ©
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interesul pentru creștinism atunci când era deja bătrân. Dimpotrivă, luase distanță deja de ceva ani, 
era deja de domeniul trecutului pentru el. Ce anume a făcut să scapere în el scânteia, cu câțiva ani 
în urmă, astfel încât să aprindă o curiozitate și o dorință de a descoperi din nou ce anume este 
creștinismul, demolând zidul pe care cunoștințele anterioare îl construiseră? Ce anume a provocat 
abordarea lui, poziția lui? Un «fapt» care s-a demonstrat a fi ireductibil la explicațiile lui de 
cercetăror și de om, pe care n-a putut să-l încadreze în categoriile cu care până în acel moment 
privise realitatea, inclusiv creștinismul. 

Era un «fapt» care nu putea fi subordonat, înglobat în abordarea sa generală, care nu putea fi 
explicat de cadrul conceptual pe care-l utiliza, de schemele sale de gândire. Azurmendi n-a putut 
«subordona» - adică să-l readucă, înglobându-l – într-unul dintre conceptele sale, într-unul dintre 
universalele sale abstracte, cum spune Giussani,23 faptul reprezentat de acea emisiune radio – și 
apoi de către celelalte întâlniri care au avut loc după ce a ieșit din spital –, tocmai datorită 
diversității pe care o aveau în sinea lor. Diversitatea acelui fapt era atât de mare încât a fost cucerit 
de ea: a fost atras de acel fapt, a devenit curios, s-a legat de el, s-a trezit lipit de el. Și asta a introdus 
în el o cunoaștere nouă, un mod nou de a trata totul, l-a regenerat. A devenit mai el însuși. Cum 
spunea prietenul citat mai înainte: «A doua zi nu mai eram eu!», adică era mai el însuși. 

Nu totul poate fi încadrat în conceptele consolidate, în schemele în care suntem obișnuiți să 
înglobăm ceea ce se întâmplă. Există fapte care nu se lasă reduse, care conțin în sinea lor ceva ce 
contestă, care străpunge, care depășește cadrul conceptual disponibil. Aceste «fapte», am spus 
adesea, sunt «persoane, sau momente ale persoanelor»24 care duc cu sine o noutate, un adevăr 
uman profund deziderabil, fără asemănare, care pare imposibil: sfântul Paul vorbește în acest sens 
despre «creatura cea nouă». «A fi alt om înseamnă a-L anunţa toată viaţa pe Cel care vine, aflându-
Se deja în sinea vestitorului Său.»25 Cine se ciocnește și se lasă atras de acele fapte, de acele 
persoane, începe să experimenteze în sine aceeași noutate în modul de a trăi realitatea, și e primul 
care rămâne surprins de asta: «Ce chestie, să trăiești așa!». 

«Dragă Julián, în ultimele șase luni s-a întâmplat ceva care a marcat profund modul meu de a 
sta în fața tuturor lucrurilor: nimicul despre care vorbim atâta a intrat în mod brutal în viața mea. 
Înr-o zi oarecare de iunie, am primit vestea că iubitul surorii mele s-a sinucis pe neașteptate. Au 
fost niște zile de mare durere și de mare tulburare. Am rămas acasă cu sora mea ca să-i țin 
companie. Era evident că niciun fel de discurs, religios și ne-religios, nu ne putea salva de drama 
pe care acest fapt o trezise în noi, deschizând o rană care sângera constant: ce rezistă pentru mine, 
azi? Ce anume înseamnă acum, că Cristos a învins moartea acum două mii de ani? Ce înseamnă 
că moartea nu e ultimul cuvând asupra tuturor lucrurilor, mai ales în fața cuiva care o alege? Cum 
poate fi viața mai viață? Cum pot trăi însutitul aici, jos?». Tot ceea ce i-a fost comunicat, ca 
promisiune a creștinismului, tremură în fața zguduiturii: dar sunt adevărate toate astea? «Și sora 
mea? În sfârșit, există speranță? A trebuit să recunosc că, de la început, încet încet, compania 
anumitor prieteni a început să amplifice conștientizarea faptului că Cristos s-a întrupat pentru 

 
23 «Mentalitatea comună […] pentru a judeca, tinde mereu să subsumeze aspectele particulare în cadrul unui 
universal abstract» (L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Generând urme în istoria lumii, Fraternità di Comunione e 
Liberazione, 2019, p. 69). 
24 L. Giussani, Volantone di Pasqua1992; il testo completo del Volantone pasquale si trova in L. Giussani, In 
cammino (1992-1998), Bur, Milano 2014, p. 366. 
25 P. Evdokimov, Iubirea nebună a lui Dumnezeu, Ed. Anastasia, București 2009, p. 24. ©
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mine, pentru ca eu să pot experimenta profunzimea și concretețea raportului cu El. Am 
experimentat ceea ce ai scris în Strălucirea ochilor: „Cristos este o prezență contemporană. A 
observa asta presupune aceeași identică experiență de acum două mii de ani [...] , adică impactul 
cu o prezență care are o umanitate diferită, care trezește un presentiment nou de viață, ne mișcă 
deoarece corespunde ca nimic altceva la setea structurală de sens și de plenitudine care se află în 
noi. Este vorba și azi de experiența unei întâlniri în care, [...] ‘este ferecată toată semnificația, tot 
ceea ce e valoros, tot ceea ce e deziderabil, tot ceea ce e drept, tot ceea ce e frumos și tot ceea ce e 
vrednic de a fi iubit’”. Cristos învingea în mine, în toate rănile mele și obiecțiile mele legate de 
acele luni, cu contemporaneitatea Sa, care, în zilele acelea, străbătea prin trăsăturile umane ale 
acelor prieteni. Privirea Sa genera în mine speranța că nimic nu va fi pierdut din acea viață aparent 
aruncată la gunoi, din intersectarea ei cu cea a surorii mele și cu a mea. O spun nu pentru că sunt 
o frenetică, ci pentru că asta e experiența mea: pentru mine e imposibil să separ întrebarea „Există 
speranță?” de trupul Său prezent aici și acum.» 

Creatura cea nouă este rodul acestui eveniment. Evenimentul inițial îl vedem vibrând azi în 
subiectul nou pe care acesta îl generează. Să revenim încă o dată la cuvintele lui Giussani: creatura 
nouă are «o capacitate de a cunoaște realul diferită de cea a celorlalți». Ea «se naște din adeziunea 
la un eveniment, din affectus pentru un eveniment de care ne-am atașat, căruia îi zicem da. Acest 
eveniment este un punct particular în istorie: are o valoare universală, dar este un punct particular. 
A gândi plecând de la un eveniment înseamnă în primul rând să accept că nu eu definesc acel 
eveniment, ci mai degrabă eu sunt definit de el. Tocmai în el apare ceea ce sunt eu în mod real și 
conștiința despre lume pe care o am. Aceasta sfidează mentalitatea comună, care, pentru a judeca, 
tinde mereu să subsumeze aspectele particulare în cadrul unui universal abstract».26 

Noutatea pe care evenimentul o introduce în viață este și verificarea, demonstrația adevărului 
întâlnirii inițiale. Cum pot ști, de fapt, dacă detaliul de care mă ciocnesc este evenimentul lui 
Cristos azi? Se demonstrează – ca în mărturiile recent citate - «pretenția sa universală», capacitatea 
sa de a ilumina fiecare împrejurare sau situație, chiar și cea mai tulburătoare: moartea. 

«Îmi dau seama cu tot mai multă uimire că speranța are ca origine continua reîntâmplare a unei 
prezențe ireductibile și total corespunzătoare inimii. Mi-am dat seama că mi-au fost date niște fapte 
care mă susțin, și pe care nu le pot reduce la bunătate sau la temperamentul cuiva. La începutul 
lunii decembrie, un prieten foarte drag mie a intrat în mănăstire: umanitatea deplină și îndrăgostită 
de viață pe care mi-a mărturisit-o, certitudinea de a-l fi ntâlnit pe Dumnezeu și, pe baza acestei 
iubiri, de „a avea deja totul” – astfel încât să poată lăsa totul, „pentru că nimic nu se pierde” – 
continuă să fie un punct de la care nu mai pot da înapoi în decursul zilelor mele. Prin simplul fapt 
că este în mănăstire și cu însăși forma sa de viață, îmi amintește foarte tare că răspunsul total la 
așteptarea inimii mele există și îl pot întâlni. E un punct enorm de memorie: mă avânt în zile și în 
lucruri cu o așteptare sfâșietoare care mă face să trăiesc un dialog cu toate. Dar ce legătură există 
între speranța lui „complet cucerită,” și speranță? De câteva luni, un prieten a descoperit că are 
scleroză laterală amiotrofică. În drama acestei împrejurări, nu reușesc să elimin din mine chipul 
acela al lui care – în continuare – ajunge seara și îmi spune: „Și în seara asta, după tot ce am văzut 
și după tot ce s-a întâmplat, merg la culcare bucuros și recunoscător: ce anume susține posibilitatea 
de fericire totală a inimii sale, chiar și în împrejurarea de a nu putea face absolut nimic? Eu nu văd 

 
26 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Generând urme în istoria lumii, op. cit., p. 69. ©
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ce vede el, dar îl văd pe el, care mi-e dat. La sfârșitul anului le-am propus câtorva tineri cu care 
împărtășesc experiența scout să facem o serată pe primul capitol din Sensul religios, cu dorința de 
a le oferi instrumentul pe care îl descopăr ca fiind un ajutor tot mai mare pentru a trăi: inima. Când, 
la sfârșitul lunii decembrie, le-am cerut să împărtășim care a fost lucrul cel mai frumos de peste 
an (și, într-un an cu Covid, era posibil să aud vorbindu-se doar despre efort, negativitate și durere), 
una dintre fete spune: „De fiecare dată când, la o ședință sau la o întâlnire cu cineva, se vorbește 
despre inimă, mă întreb: dar oare eu îmi ascult inima? Reușesc s-o urmez? Este cea mai prețioasă 
descoperire din acest an!”. Când, acum câteva săptămâni, au reînchis școala – eu predau –, în 
frustrarea inițială a ieșit la iveală în mine o întrebare: oare nu cumva mi se dă din nou ocazia de-a 
învăța să iubesc acei elevi care azi sunt și mâine nu mai sunt? Cu această întrebare am mers la 
Liturghie și m-am emoționat când mi-am dat seama că și în zonă roșie, chiar și cu școala închisă, 
Cristos continuă să mi se dea. „Inima mea e bucuroasă pentru că Tu, Cristoase, trăiești”: iată 
speranța! Unde trăiești? În prezența imposibilă, dar reală, a prietenului din mănăstire, în chipul 
bucuros al prietenului care merge în întâmpinarea destinului său prin boală, în mișcarea care mă 
generează permițându-mi să îmi dau seama de toate astea atât de mult încât să pariez pe inimile 
copiilor care se află „la cheremul” lumii. Câte fapte văd, în fiecare zi, care mă fac să realizez 
experiența corespondenței și îmi aduc aminte că Cristos este viu și este totul! Doar asta mă susține. 
Cu câteva zile în urmă, pentru gestul de „caritativa” la care particip, am dus un pachet unei familii. 
Mi-au oferit o cafea; având în privire toate aceste fapte, am decis, pentru prima dată, să rămân. În 
cameră, la distanța cuvenită, era toată familia. Una dintre fete mă privea, în tăcere, și se vedea că 
are în ea o întrebare: „De ce ești aici? De ce ești interesat de noi?”. Atunci când Cristos locuiește 
inima, realitatea – chiar și cea străină – devine o casă locuibilă. Îi mulțumesc în genunchi mișcării 
pentru că este păzitoarea acestei priviri omenește vii și pline de speranță: pentru că e prezent El, 
care devine trup în viața mea». 

Pentru a provoca mentalitatea tuturor, «faptul» nu are nevoie să fie ceva răsunător. Forța 
faptului, a acelui detaliu, nu depinde de excepționalitatea sa. Poate fi chiar și numai o suflare, dar 
e o suflare în care se află o diversitate care atrage ca un magnet. Forța sa, unicitatea sa constă în 
diversitatea pe care o aduce. Azurmendi a interceptat-o foarte bine în ziaristul care vorbea la radio. 
Pentru a indica acest fapt, într-un dialog din 1980 cu Giovanni Testori, Giussani vorbea despre 
persoane care sunt «prezențe».27 

Suntem adesea martorii unor fapte precum cele descrise, dar nu de puține ori, în loc să le urmăm 
cu simplitate, așa cum a făcut Azurmendi, le înglobăm în sistemul nostru de gândire, în „știu deja”. 
Și deci, nu ne spun nimic nou. Se poate foarte bine să aparținem istoriei creștine, în care se văd 
multe astfel de fapte, și totuși să continuăm să reducem creștinismul la etică, la rit sau la 
stereotipuri luate din imaginarul comun. În orice caz, niciuna dintre aceste reducții nu este în 
măsură să stârnească speranța.  

În momentul în care creștinismul se întâmplă ca eveniment și este întâmpinat ca atare, ne dăm 
seama de diversitatea pe care o introduce în viață. Cine participă la creștinism ca eveniment 
demaschează orice imagine reductivă a acestuia. I s-a întâmplat tinerei prietene care îmi scrie: 
«Acum câteva zile s-a întâmplat un lucru care m-a ajutat să înțeleg ceea ce s-a întâmplat în viața 

 
27 «Io non riesco a trovare un altro indice di speranza se non il moltiplicarsi di queste persone che siano presenze. Il 
moltiplicarsi di queste persone; e una inevitabile simpatia […] fra queste persone» (L. Giussani - G. Testori, Il senso 
della nascita, Bur, Milano 2013, p. 116). ©
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mea. Povesteam cu mama despre Crăciun și, la un moment da, îmi spune, așa, în glumă, că ea, de 
fapt, vrea să creadă că există Moș Crăciun pentru că are nevoie să se gândească că există cineva 
care aduce speranță, un chip la care să se gândească și să spună: „El poate orice, în el îmi pun 
speranța că fiecare lucru va merge bine”. Acest comentariu al mamei mele m-a făcut să înțeleg 
preferința al cărei obiect am fost atunci când am întâlnit mișcarea. Mama mea este o femeie 
credincioasă, merge la liturghie în fiecare duminică, și, cu toate astea, își pune speranța în Moș 
Crăciun, fiindcă pentru ea e un chip definit, concret! Pentru mine a fost proba că, uneori, 
Dumnezeu este redus la un lucru abstract, la o idee. În schimb, eu îl întâlnesc pe Dumnezeu în 
fiecare zi, e prezent și îl pot recunoaște datorită apartenenței la o istorie. Faptul de a-l fi descoperit 
prin întâlnirea cu această istorie particulară a făcut să se nască în mine speranța». 

A da peste niște prezențe ireductibile ne eliberează de condamnarea de a ceda în fața imaginilor 
preluate din mentalitatea tuturor. Doar aceste prezențe au în sine, înrădăcinat în măruntaiele lor, 
baza speranței. 

«„Există speranță?”. E o întrebare care mă pune la înghesuială. În niște vremuri ca astea (sunt 
studentă la medicină și situația sanitară mă interoghează și mai de aproape) se poate răspunde cu 
niște răspunsuri teoretice doar pentru scurtă vreme. La sfârșitul zilei, întrebările suprimă somnul 
și puterile. Trebuie să fie în mod obligatoriu un răspuns adevărat, care să reziste în fața 
dramaticității zilelor, altfel răspunsul teoretic doar îngreunează totul [ajunge să sporească 
nihilismul, adaug eu]. Încercând să răspund la întrebarea: „Există speranță în fața bolii tatălui 
meu?”, unicul lucru care îmi permite să răspund este să-l privesc pe tatăl meu. Există speranță în 
fața acestei pandemii? Lucrul care îmi vine imediat în minte [pare o „suflare”] sunt ochii plini de 
entuziasm ai unei prietene, care, în efortul muncii ei din spital nu bate în retragere. Și, așa mai 
departe, analizând toate situațiile în care mi-e greu, unicul lucru care îmi permite să spun că există 
vreo urmă de speranță sunt câteva chipuri pentru care există această speranță. Aici însă drama se 
întețește, nu se potolește: văzându-i pe ei, se naște și în mine o mare poftă de a fi ca ei și de a putea 
sta în fața vieții cu aceiași ochi ca ai lor [cum i s-a întâmplat lui Azurmendi, care își spunea: „Cât 
de mult mi-ar plăcea să privesc lumea așa cum o privește acest jurnalist!”], dar îmi dau seama că 
nu poate fi vorba de o strădanie de-a mea, altfel, la finele zilei aș merge la culcare doar obosită de 
a fi numărat fiecare reușită sau eșec [ar fi ca și cum s-ar reduce totul din nou la etică]. Atunci, mă 
întreb: „Ce rost are?”. În fiecare zi mă mir de cineva care trăiește cu adevăr, care mă atrage și care 
mă pune în mișcare fiindcă mă face să invidiez modul său de a privi aceleași identice lucruri de 
care deja m-am săturat la ora opt dimineața. Această atractivitate, de cele mai multe ori se stinge 
după două ore, dar uneori chiar mă face să mă pun în mișcare. Așadar mă întreb: ajunge să le 
urmez? Ajunge să rămân în raport cu aceste prezențe reale care îmi împodobesc zilele și de care 
mă simt, chiar și numai pentru o clipă, înțeleasă în toate dificultățile și dramele mele?» 

Răspunsul la această întrebare ridică o problemă de libertate. În fața prezențelor care poartă în 
sinea lor baza speranței, fiecare trebuie, înainte de toate, să decidă dacă urmează dorința de a fi ca 
ele și de a sta în compania lor sau nu.  
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4. Experiența și criteriile inimii 
 
Dar cum pot fi recunoscute aceste prezențe pentru ceea ce sunt, pentru ceea ce duc cu sine, pentru 
adevărata lor valoare, până la sursa diversității lor? E o chestiune care ne vizează pe toți și de care 
n-au fost scutiți nici apostolii. Ba dimpotrivă, chiar ei au fost primii care au trebuit să înfrunte 
acestă situație.  

Atunci când prezența lui Isus a început să se impună și renumele său să se răspândească, datorită 
lucrurilor pe care le spunea și le făcea, au început să circule diferite interpretări ale figurii sale, cu 
concursul celor care își simțeau subminată puterea, „autoritatea”, adică scribii, fariseii, intelectualii 
și capii poporului. Cum au putut să înțeleagă, acei primii care l-au urmat, că merita să-l urmeze pe 
acel om, să se atașeze de el, să parieze toată viața lor pe el? 

Cum se poate recunoaște, printre numeroasele chipuri umane asemănătoare, chipul? Ce criteriu 
putem folosi? Ar trebui să ne fie deja familiar, ar trebui să-l fi învățat deja din experiență. Unicul 
criteriu adecvat pentru a recunoaște prezențele care aduc o semnificație adecvată vieții este cel cu 
care natura ne proiectează în comparația universală cu tot ceea ce întâlnim: inima, adică acea 
totalitate de evidențe și exigențe – de adevăr, de frumusețe, de dreptate, de fericire – care ies la 
suprafață în noi atunci când ne implicăm în ceea ce trăim. «În experiență, realitatea [...] de care 
[...] tu ești impresionat, șocat (affectus)», spune Giussani, «te face să scoți afară criteriile inimii, 
îți trezește inima care înainte era confuză și dormea, așa că te trezește față de tine însuți. De acolo 
începe drumul tău, pentru că ești treaz, critic».28 

Sunt criterii obiective și infailibile care operează în noi, chiar și în pofida propriului eu, și nu 
ne fac reduceri. Așa cum, în mod dramatic, atestă Pavese. În 14 iulie 1950, după ce a primit Premiul 
Strega, scrie: «Întors de la Roma de puțină vreme. La Roma, apoteoză. Și cu asta?».29 Era ca și 
cum s-ar fi adeverit ceea ce el însuși observase cu mulți ani în urmă în jurnalul său: «Este ceva și 
mai trist decât pierderea idealurilor: îndeplinirea lor».30 Cu mai puțin de un an înaintea morții sale 
mărturisește: «De câte ori în aceste ultime însemnări ai scris: Și apoi? Începem să fim în colivie, 
nu?».31 În 22 iunie 1950, la aflarea veștii marelui succes, de fapt, a scris: «E o beatitudine. Fără 
îndoială. Dar de câte ori o voi mai încerca? Și apoi?».32 Ce anume lipsea din viața lui atât de reușită 
în ochii lumii? 17 august 1950: «Numele nu importă. Sunt ele oare altceva decât nume fortuite, 
nume întâmplătoare – dacă nu acelea, altele? Rămâne că acum știu care este triumful meu cel mai 
deplin – și acestui triumf îi lipsește carnea, îi lipsește sângele, îi lipsește viața.»33 Sub greutatea 
acelei lipse, după zece zile și-a luat viața! 

O experiență similară o consemnează Camus în Carnete sale în ziua marelui succes: «17 
octombrie. Nobel. Straniu simțământ de copleșire și de melancolie».34 

Nu putem suprima criteriile constitutive ale inimii, exigența de semnificație, de dreptate, de 
fericire, de iubire. Pot fi, până la un moment dat, reduse la tăcere sau cenzurate, dar nu pot fi 
extirpate. Se află în miezul experienței. Giussani reclamă dificultățile pe care le avem de a 

 
28 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, Bur, Milano 2011, p. 83. 
29 C. Pavese, «14 iulie 1950», în Id., Meseria de a trăi, op. cit., p. 453. 
30 C. Pavese, «18 decembrie 1937», în Ibidem, p. 111. 
31 C. Pavese, «16 octombrie 1949», în Ibidem, p. 431. 
32 C. Pavese, «22 iunie 1950», în Ibidem, p. 452. 
33 C. Pavese, «17 august 1950», în Ibidem, p. 455. 
34 A. Camus, Cernete. 1951-1959, Ed. RAO, București 2002, p. 518. ©
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recunoaște că «principiul de judecare a experienței este experiența însăși». Dar, subliniază, «dacă 
n-ar fi adevărat că principiile cu care se judecă propria experiență se află în însăși experiență, omul 
ar fi alienat, pentru că ar trebui să depindă de altceva decât de sine pentru a se judeca pe sine».35 
Aceste exigențe nu se nasc din ceea ce cineva încearcă, «ci se nasc în el în fața a ceea ce încearcă, 
în el care se implică în ceea ce încearcă»,36 și judecă ceea ce încearcă. 

Criteriul pentru a judeca trebuie să fie «imanent omului, potrivit sugestiei structurii originare»: 
este vorba despre «criteriul obiectiv cu care natura îl lansează pe om în confruntarea universală, 
dotându-l cu acel nucleu de exigențe originare, cu acea experiență elementară cu care toate mamele 
în același mod își înzestrează fiii. Și doar aici, în această identitate a ultimei conștiințe, se află 
depășirea anarhiei»,37 a subiectivismului. 

Nu se poate vorbi de experiență, așa cum uneori suntem tentați să facem, identificând-o cu 
simpla simțire. «Categoria de experiență folosită de noi are o valoare absolut critică», afirmă 
Giussani. Ea nu trebuie înțeleasă ca o «instantaneitate sentimentală», ci ca «locul unde impactul 
cu realitatea provoacă exigențele constitutive ale inimii omului, dezvoltând căutarea unui răspuns 
la provocările făcute de realitate». De aici, consecința: «Experiența este așadar mediul în care 
persoana e chemată să verifice dacă faptul lui Cristos – adevărata, marea ipoteză de lucru – e 
capabil să răspundă la interogațiile declanșate, cu o autenticitate și o completitudine, în ansamblul 
factorilor, pe care toate celelalte propuneri nu le au». Și imediat adaugă: «CL, de aceea, se propune 
doar ca și voință de a redescoperi și de a trăi într-un mod cât mai autentic faptul că credința creștină, 
așa cum s-a păstrat ea în albia ortodoxiei, răspunde mai bine decât oricare altă propunere la 
exigențele profunde ale omului».38 

De aceea, adevăratul dezastru de astăzi este slăbirea conștiinței acestor exigențe, încețoșarea 
conștiinței propriei identități. Cristos, de fapt, a venit ca să le răspundă unor oameni, nu unor «ființe 
seci ca niște roboți». Cum scrie – am citat deja această frază – Reinhold Niebuhr: «Nimic nu este 
atât de incredibil precum un răspuns la o întrebare care nu se pune». Iată atunci «unica intenție a 
CL»: aceea de «a mărturisi rezonabilitatea credinței, credința ca virtute rezonabilă, unde prin 
rezonabil înțelegem – după concepția Sfântului Toma – experiența unei corespondențe dintre 
propunerea credinței și exigențele structurale ale conștiinței umane».39 

Diversitatea evenimentului creștin rezidă toată în experiența pe care o generează. Faptul 
întâlnirii cu Isus provoacă în discipoli experiența unei corespondențe fără asemănare: «L-am găsit 
pe Mesia». Toate celelalte evenimente favorabile, pe care totuși ni le dorim să se întâmple în viață, 
inclusiv succesul pe care reușim să-l obținem, nu satisfac așteptarea, nu mențin promisiunea, sunt, 
la urma urmei, sursă de profundă dezamăgire. În fața lor, și noi ne recunoaștem în reacția lui Paese: 
«Și cu asta?». 

Să revenim la problemă. Experiența în sens autentic, ca loc de cunoaștere și de verificare, nu 
poate fi identificată cu o simplă impresie subiectivă sau cu o reacție sentimentală. Experiența este 
o «unitate a actului vital ce rezultă dintr-un triplu factor: a) Întâlnirea cu un fapt obiectiv [...] 
independent de persoana care face experiența [...]. b) Puterea de a percepe în mod adecvat 

 
35 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., pp. 83˗84. 
36 Ibidem, p. 82. 
37 L. Giussani, Sensul religios, op. cit., p. 21-23. 
38 L. Giussani, «Il ragionevole ossequio della fede», intervista a cura di A. Metalli, 30Giorni, n. 5, 1988, pp. 40-41. 
39 Ivi. ©
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semnificația acelei întâlniri [...]. c) Conștiința corespondenței între semnificația Faptului de care 
ne lovim și semnificația propriei existențe [...]. Conștiința acestei corespondențe este cea prin care 
se verifică acea creștere de sine esențială fenomenului experienței». Într-o experiență autentică 
sunt așadar implicate în mod obligatoriu «autoconștiința și capacitatea critică a omului».40 

Este ceea ce, în alt mod, spune profetul Isaia: «De-ai despica cerurile și Te-ai pogorî!», adică 
dacă s-ar întâmpla neprevăzutul, dacă Dumnezeu ar răspunde cu adevărat la așteptarea noastră, 
«În fața ta s-ar topi munții».41 Semnul împlinirii promisiunii este tresărirea, reculul provocat de 
eveniment. E ceea ce i s-a întâmplat Elisabetei: de îndată ce «a auzit salutul Mariei, copilul a 
tresărit în pântecul ei».42 E aceeași tresărire a lui Ioan și Andrei care, după ce au dat peste Isus și 
după ce au petrecut cu El toată după-amiaza, le spun tuturor: «L-am găsit pe Mesia!». Este 
tresărirea pe care a simțit-o și Azurmendi: «Nu mă așteptam să întâlnesc nimic din toate astea în 
viața mea. A fost o mare surpriză. Cu totul ieșită din comun. [...]; încet, încet, am intrat într-o stare 
emoțională plină de admirație».43 Tresărirea este semnul reîntâmplării acestui eveniment. 

Deci, eu pot recunoaște divinul prezent în anumite prezențe, așa cum Elisabeta l-a recunoscut 
pe Isus în sânul Mariei, datorită corespondenței cu inima, cu umanitatea mea, pe care o 
experimentăm în întâlnirea cu aceste prezențe și care se manifestă în «tresărire». Și verificarea 
unei astfel de întâlniri rezidă în capacitatea sa de a mă introduce în totalitatea realității, de a mă 
face să abordez orice situație, de a sfida orice circumstanță. «[Cristos], prin venirea sa, a adus cu 
sine fiecare noutate, a adus toată noutatea aducându-se pe sine»44 - spune Sfântul Ireneu – a adus 
noutatea fiecărui lucru în parte. Ce experiență or fi trăit primii creștini ca să ajungă să-l descrie pe 
Cristos așa! 

S-a întâmplat și continuă să se întâmple. I s-a întâmplat lunile trecute unui manager dintr-un 
bar din centrul zonei universitare, frecventat mai ales de studenți.  

«Noi, cei din CLU, suntem printre puținii care continuă să meargă la facultate în cele câteva 
săli de studiu care sunt încă deschise. În fiecare dimineață luăm cafea la pachet de la același bar și 
m-am împrietenit cu barmanii. Vineri dimineața, verișorul meu a fost ultimul care a intrat și l-a 
întrebat pe barman, care lucrează în acel bar din 1982, cum merge și el i-a răspuns: „Uite, nu prea 
este de lucru, dar ca norocul că sunteți voi; eu știu că voi sunteți din CL, se înțelege imediat, pentru 
că sunteți ca cei de acum treizeci de ani, adică sunteți unicii care dau suflare zonei universitare”. 
Cum se poate, m-am întrebat, să fi înțeles că suntem din CL și să recunoască același lucru de acum 
treizeci de ani? Dar, mai ales, cum se poate ca noi, printre care sunt și eu, să fim definiți ca fiind 
unicii care dau suflare zonei universitare? Motivul nu se află în vreo capacitate de-a noastră. Nu, 
problema e că am trăit o întâlnire care a gravat, care a marcat permanent inima mea, atât de mult 
încât, modul meu de a privi aceeași realitate cu a tuturor devine diferit: deci nu e nevoie ca eu să 
fac lucruri spectaculoase, e suficient să fiu eu însumi. Așadar, în mine a crescut conștiința, 
încrederea că, la urma urmei, fie e Cristos, fie nada, nimic! Și e așa pentru că în experiența mea s-
au întâmplat multe fapte care au devenit mereu tot mai mult „mâini zdravene de lipici” care m-au 

 
40 L. Giussani, Riscul educativ, Ed. Corint, București, 2005, p. 71-72. 
41 Is 64,1. 
42 Lc 1,41. 
43 «Îmbrățișarea», transcriere a interviului televizat acordat de Mikel Azurmendi, realizat de Fernando de Haro 
pentru Meeting 2020, în J. Carrón, Vezi doar ceea ce admiri, op.cit., p. 4. 
44 «Omnem novitatem attulit, semetipsum afferens» (Sant’Ireneo, Adversus Haereses, IV, c. 34, n. 1. Adversus 
haereses, IV, c. 34, n.1: PG 7 pars prior, 1083). ©
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făcut și mă fac să mă lipesc de această companie, astfel încât spun: „Departe de El, unde să mă 
duc?”. Eu trăiesc în aceste vremuri și, în fața datelor, nu sunt disperat, datorită experienței pe care 
o fac: este o extindere a credinței mele și asupra viitorului. Arma cu care combat, în cotidianul 
meu, cu provocarea pe care situația mi-o lansează, e încrederea, credința. Având această 
certitudine, fără să fac nimic deosebit, dar fiind eu însumi, duc ceva mai mult decât pe mine însumi. 
Doar acum trăiesc prezentul cu o speranță.» 

Pentru barman a fost ușor să recunoască o diversitate în acei tineri, datorită aerului proaspăt pe 
care-l aduceau în viața lui.   
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